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AL LECTOR 


No hay que buscar en las líneas que siguen un estudio erudito ni una síntesis 
comprensiva. Es un ensayo basado en trabajos e interpretaciones recientes. La 
hipótesis propuesta por el autor sostiene una tesis según la cual el patinazo nazi 
no puede imputarse a ninguna “predisposición” alemana, sino que se presenta 
como resultado de una trágica concatenación de acontecimientos. 


Introducción 


Sobre la “excepción alemana” 


Tras el desastre nazi, la historia de Alemania fue sometida a un drástico proceso 
de revisión. Una revisión en un primer momento predominantemente negativa, 
con la sombra del nazismo proyectándose sobre la totalidad del pasado de 
Alemania. Impregnada de autoritarismo y militarismo, nacionalista, racista y 
expansionista, Alemania tomó un camino que solo podía conducirla a Hitler y a 
todo lo que siguió. Interpretación unívoca que encontramos al final mismo de la 
guerra en una exposición de conjunto de la historia germana debida al británico 
Alan J. P. Taylor y, un decenio y medio más tarde, en la síntesis sobre el Tercer 
Reich escrita por el norteamericano William L. Shirer*, un libro convertido en 
clásico. Los historiadores alemanes conservadores se opusieron a ese proceso de 
desvalorización: en especial, Gerhard Ritter, quien negó siempre la filiación 
entre la Alemania de Bismarck, o sea, la guillermina, y el Reich de Hitler?. Sin 
embargo, la culpabilización de Alemania resulta del agrado de una nueva 
generación de historiadores. “El golpe” historiográfico lo dio a es-te respecto 
Fritz Fischer, con su famoso libro publicado en 1961 y que trata de los objetivos 
que impulsaron a Alemania a la Primera Guerra Mundial?. Fischer detallaba los 
planes expansionistas de Alemania y la consideraba principal responsable del 
estallido de la conflagración. La culpa de una sola guerra podría recaer en Hitler, 
pero la de dos era de Alemania, una Alemania que, de un régimen a otro, había 
perpetuado su naturaleza agresiva. El historiador Heinrich A. Winkler comenta 
que el libro de Fischer “tuvo el efecto de una liberación: privó de fundamento 
científico a la versión nacional-alemana tradicional que negaba toda 
responsabilidad específica por parte del Imperio alemán en la Primera Guerra 
Mundial. En el XXVI Congreso de Historiadores Alemanes, que tuvo lugar en 
octubre de 1964 en Berlín Occidental, tras animados debates, la tesis de Fischer 
se impuso por una gran mayoría”*, ¡El efecto de una liberación! Los alemanes 
tenían la satisfacción de librarse del propio pasado. Ganaba terreno la imagen de 
una Alemania Occidental que había roto completamente con el antiguo Estado 
nacional alemán: era un Estado democrático nuevo, nacido en la hora cero, 1945. 
De ahí la actitud de muchos intelectuales que se opusieron a la idea de 
reunificación del país. Una Alemania escindida para siempre les parecía tanto un 
castigo merecido por lo de Auschwitz y por los otros descarríos del pasado como 


también una garantía contra el peligro del renacimiento del Estado nacional, que 
tanto daño había hecho a lo largo de su corta existencia. Por desgracia para ellos, 
la reunificación de 1990 (y todo el comportamiento ulterior de Alemania) 
invalidó su opción política sin derecho de apelación. 


En un primer momento, la perspectiva del renacimiento de una Alemania 
“entera” provocó una Ola de emociones entre los socios europeos. Margaret 
Thatcher, todavía primera ministra de Gran Bretaña, se pronunció claramente en 
contra: “Los vencimos dos veces y ahora ahí los tenemos de nuevo”, exclamó 
rabiosa la Dama de Hierro. La Alemania guillermina, la Alemania nazi y la 
Alemania democrática de Helmut Kohl seguían siendo Alemania, al fin y al 
cabo. Tampoco Mitterrand, el presidente de Francia, el aliado más próximo y 
buen amigo del canciller Kohl, se mostró encantado. Naturalmente, ni hablar de 
volver a las fronteras de 1937. Pero incluso las fronteras de 1945 —es decir, la 
mera incorporación de la Alemania Oriental, un país con una población casi 
cuatro veces menor que la Alemania Occidental —, podían parecer una extensión 
preocupante. Alemania volvía a ser el país más grande y más potente de Europa. 
El mismo que había desencadenado dos guerras mundiales. El país que había 
aspirado a dominar el continente. ¿Y si finalmente ese proyecto tenía éxito no 
mediante la guerra, sino por medios pacíficos, como consecuencia de su 
superioridad demográfica y económica? Por entonces, escuché a un profesor 
universitario italiano (y no era el único que tenía tales inquietudes) abogar por la 
integración de Rusia en la Unión Europea, es decir, una Europa hasta 
Vladivostok. Era un argumento de peso: sería la única solución para que 
Alemania no dominase de nuevo Europa. ¡A Dios gracias existe una Rusia! 


Entre tanto, los ánimos se han calmado. Alemania tuvo grandes dificultades para 
“asimilar” a la Alemania Oriental. Su dinamismo económico cayó de forma 
considerable; la natalidad es muy baja, la población envejece y el número de 
habitantes cae de un año para otro. Dentro de unas décadas, si se mantienen las 
tendencias actuales, Francia, con una creciente natalidad, conseguirá superar a 
Alemania. El margen de superioridad demográfica y económica del que todavía 
dispone está lejos de asegurarle una posición hegemónica en Europa y menos 
aún en el mundo globalizado de hoy. Si buscamos un candidato a la hegemonía, 
tendríamos que mirar con más atención a China, en absoluto a Alemania. 


Apaciguadas las pasiones en la actualidad, lo que falta es normalizar el pasado, 
cosa que no es tan sencilla. Se advierte la preocupación de poner fin “a la 
excepción alemana”: una Alemania “distinta” a las otras naciones, motivo de 


orgullo para los alemanes antes de 1945, motivo de desazón después de 1945. 
Antes de la reunificación, la democracia fue el gran mito fundador de la 
Alemania Occidental (y no de cualquier manera, sino incluso formando parte del 
nombre mismo del país de la menos democrática República Democrática 
Alemana). No obstante, al volver a ser un Estado nacional, Alemania asume 
inevitablemente tal pasado. Y es difícil pretender que alguien soporte un pasado 
predominantemente negativo. La capital del país podría haber seguido estando 
en Bonn. Pero de forma significativa volvió a Berlín, la antigua capital del Reich 
(desde 1871 hasta 1945). Si, según aparece en el proyecto, se reconstruye el 
palacio real e imperial de los Hohenzollern, demolido por el régimen comunista, 
eso significaría dar otro paso adelante para traer la historia al presente. La 
construcción de un gran monumento al Holocausto en el corazón de Berlín 
testimonia que la recuperación de cierto pasado no entraña el olvido de otro, sino 
asumir por igual todo lo que fue. Pero reequilibrar la historia resulta una tarea 
dificultosa: se han añadido demasiados folios al dosier de las múltiples 
“excepciones” y culpabilidades alemanas. Heinrich A. Winkler, renombrado 
historiador alemán, publicó una voluminosa y detallada historia política de 
Alemania en los siglos XIX y XX. Fiel a la línea inaugurada por Fritz Fischer, 
no encuentra casi nada bueno en su país antes de 1945; en su opinión, la clave de 
la “excepción” reside en la falta de democracia y la sociedad alemana tendría 
que recorrer un largo y difícil camino hasta hacer suyos los valores democráticos 
de tipo occidental!. 


Fuera de Alemania, puede apreciarse la evolución de las interpretaciones 
comparando el libro de Shirer con la síntesis más reciente sobre el Tercer Reich 
debida al historiador británico Richard J. Evans (la más documentada y 
equilibrada)*. Se acabó con lo de la “inevitabilidad” del nazismo. No obstante, 
según Evans, sí queda una “predisposición”. No en el sentido de rasgos en 
verdad “excepcionales”. Todas las características “negativas” de la Alemania 
bismarckiana y guillermina (autoritarismo, expansionismo, nacionalismo, 
racismo, antisemitismo...) se encuentran, en grados y combinaciones diferentes, 
también en los otros países europeos. “La excepción alemana” residiría en que 
solo en Alemania todos esos factores están presentes al mismo tiempo y con la 
misma intensidad. 


La revisión más sensible la encontramos en algunos historiadores franceses de la 
Primera Guerra Mundial que renunciaron a seguir viendo a Alemania como la 
gran responsable del conflicto: un “reequilibrio” y una matización de las 
responsabilidades tanto más significativa por venir de Francia, antaño su 


principal adversario. Y si se revisa la Primera Guerra Mundial, significa gue es 
menester volver a analizar todo el proceso que, partiendo de allí, condujo a la 
deriva nazi. 


¿Hasta dónde puede llegarse en la normalización de la historia de Alemania? 
Evidentemente, la excepción nazi permanece. ¿Y el resto? ¿Es la excepción nazi 
parte de una excepción alemana más amplia? ¿O es una excepción incluso en 
comparación con el resto de la historia alemana? A este respecto, surgen dos 
preguntas: ¿qué similitudes o qué diferencias presentaba, en relación con “los 
otros”, la Alemania anterior al nazismo? ¿Y cuál es su parte de responsabilidad 
en el desencadenamiento de la Primera Guerra Mundial, dado que todo lo que 
siguió, tanto la deriva totalitaria como la Segunda Guerra Mundial, tienen su 
punto de partida en ese acontecimiento fundador del siglo XX? 


Capítulo 1 


¿Fue Alemania más nacionalista? 


Dos modelos se confrontaron en el proceso de constitución de las naciones: 
pueden denominarse el modelo francés y el modelo alemán”. El primero es 
político y el segundo étnico. Las diferencias entre ambos se explican por la 
historia. La nación francesa se formó en el interior de un Estado con siglos de 
antigüedad, muy anterior al fenómeno nacional; un Estado unificado y 
consolidado sin cesar por una larga serie de reyes cuya obra fue continuada y 
perfeccionada por la Revolución y los regímenes ulteriores. Se entrelazaron así 
en un tronco común y, de forma paulatina, se homogeneizaron elementos 
inicialmente diversos: durante la Revolución, la mayoría de los franceses aún no 
hablaban francés. Lo que los unió no fue la identidad étnica, sino un proceso 
político consecuente. Sin embargo, Alemania no existía; entre el imperio 
medieval y el Estado nacional moderno hay una interrupción de varios siglos. 
Tan solo existía un espacio físico alemán, muy fragmentado políticamente, pero 
ligado por la lengua y la cultura. 


El proyecto alemán aspiraba a reunir a todos los alemanes, mientras que el 
francés perseguía (y lo consiguió) transformar en franceses incluso a quienes no 
eran franceses de origen. Cualesquiera que sean sus diferencias, la nación se 
define como una gran solidaridad: es la solidaridad suprema. No hay nada por 
encima de ella, nada la iguala en importancia, todo está subordinado a ella. Por 
eso, no puede hablarse de nación cuando predominaban otros tipos de 
solidaridad: de clase, religiosas o regionales, pues estas o bien fragmentaban en 
sentido social o territorial el espacio de las futuras naciones o bien tendían a 
soluciones de unidad más allá de las fronteras existentes (como, en el Medievo 
occidental, la Iglesia, el imperio o la cultura latina). Hasta el siglo XVIII, incluso 
en vísperas de la afirmación decisiva del fenómeno nacional, se manifiesta un 
cosmopolitismo de las luces aristocrático e intelectual opuesto, desde muchos 
aspectos, a la cercana ideología nacional. 


Federico el Grande elevó a Prusia al rango de potencia europea y preparó el 
terreno al poderío alemán posterior; sin embargo, hablaba y escribía en francés y 
despreciaba la cultura alemana; su amigo Voltaire era un gran francés que, no 


obstante, no vaciló en felicitar al rey de Prusia cuando derrotó a los franceses en 
Rossbach. ¡Ni Federico ni Voltaire vivían aún en la era de las naciones! Pero 
también por aquel entonces Jean-Jacques Rousseau afirmaba en El contrato 
social (1762) que la soberanía pertenecía al pueblo; así pues, a cada miembro de 
la comunidad en igual medida. Y algo más tarde, Johann Gottfried Herder, en 
Ideas para la filosofía de la historia de la humanidad (1784-1791), veía al mundo 
compuesto de pueblos, cada uno con su espíritu propio y con su destino en el 
mundo. El imaginario democrático es el fundamento de la ideología nacional; los 
pueblos asumen su destino (al menos, en sentido simbólico, cuando no de 
hecho). La Revolución francesa estimuló enormemente esas evoluciones, 
primero, instituyendo en Francia los nuevos principios políticos y, después, 
extendiéndolos en Europa como consecuencia de las guerras revolucionarias y 
las napoleónicas y, también, paradójicamente, por la resistencia de los pueblos al 
expansionismo francés. La ideología nacional alemana se perfiló en el contexto 
de lo que llegó a ser una auténtica guerra de liberación contra la dominación 
francesa. 


No hay una “receta” única para hacer una nación. Pero sí es menester un 
aglutinante potente, sea cual sea. En Francia, los principios revolucionarios y los 
valores republicanos. En el territorio germánico, la lengua y la cultura (con la 
particularidad de que la lengua literaria, que parte de la traducción de la Biblia, 
es la que unificó un espacio lingüístico fragmentado). Teóricamente, el modelo 
francés puede considerarse como más evolucionado desde el punto de vista 
político, porque implica una elección libre por parte de los ciudadanos y no una 
fatalidad “hereditaria”. En este sentido se citan las palabras de Ernest Renan: “La 
nación es el plebiscito de todos los días”. Suena bonito, pero eso no sucede en la 
realidad, naturalmente. ¡Francia no se hizo por un plebiscito! Los únicos 
territorios que entraron a formar parte de Francia tras una consulta popular 
fueron Saboya y Niza en 1860 (pero, en cualquier caso, después de que su 
anexión ya estuviera decidida). Los franceses no aceptaron ningún referéndum ni 
siguiera para Alsacia y la zona germanófona de Lorena después de la Primera 
Guerra Mundial, lo que habría tenido la ventaja de poner punto final a una larga 
disputa; les pareció más normal volver a hacerse, lisa y llanamente, con las 
provincias perdidas medio siglo antes, como si fuera un derecho incuestionable. 


Quizá el modelo alemán sea más “primitivo”, pero es el más extendido. La 
nación implica algo diferente a la etnia, pero, en la mayoría de los casos, las 
etnias constituyen el fundamento de las naciones modernas. Y la etnia suele 
percibirse por la lengua que habla una comunidad. De entre todos los elementos 


que pueden tomarse en consideración, la lengua es, por consiguiente, el 
aglutinante más común y más seguro. Podremos discutir hasta la saciedad lo que 
significa ser alemán o ser francés. Pero es difícil de refutar el hecho de que, 
antes de identificarse mediante otras “señas particulares”, el alemán habla 
alemán y el francés habla francés. Si en Alemania ello fue el punto de partida 
para perfilar el espacio nacional, en Francia es un resultado al que se llegó por 
una política activa e insistente de homogeneización cultural. En Francia ya no 
hay minorías, no hay lenguas ni culturas minoritarias, ni siquiera se han 
conservado los dialectos franceses. Todos los franceses son franceses, en el 
sentido político, naturalmente, pero también en el lingúístico y cultural (la 
dificultad reside ahora en integrar en la misma medida a los emigrantes, cada vez 
más numerosos y diferentes de lo que antaño fueron los bretones, los 
provenzales o los alsacianos desde el punto de vista cultural y religioso). 


Al fin y a la postre, la mayoría de los europeos se acercaron más al modelo 
alemán que al francés. La tendencia, bastante generalizada, fue la de transformar 
espacios etnoligúísticos en espacios nacionales. Así pues, Alemania está lejos de 
ser la excepción, ¡sino que esta más bien la ha constituido Francia! Pero 
Alemania tenía un problema en comparación con el resto de Europa: el espacio 
nacional alemán, definido por sus rasgos étnicos y lingüísticos, se presentaba 
como el más extenso y poblado del continente si exceptuamos el ruso. El famoso 
himno alemán Deutschland über alles definía con precisión sus límites: 


Von der Maas bis an die Memel, 


Von der Etsch bis an den Belt. 


Es decir, desde el Mosa, el río paralelo al Rin que se consideraba el límite 
occidental del territorio alemán, hasta Memel, la última ciudad de la Prusia 
Oriental, y del Adige, el río que atraviesa el Tirol del Sur, al estrecho de Belt, al 
este de la provincia de Schleswig, la cual se disputaron Dinamarca y Alemania. 
Además del territorio que llegó a englobar efectivamente la “pequeña Alemania” 
creada en 1871, entraban también en este conjunto “ideal” las regiones alemanas 
del Imperio austriaco (austrohúngaro): la Austria propiamente dicha, el Tirol, los 
Sudetes... Los mapas etnográficos alemanes anteriores a la Primera Guerra 


Mundial se “anexionaban” también Holanda, el Flandes belga y Luxemburgo, ya 
que sus respectivos idiomas se consideran dialectos del alemán (lo cual no es 
incorrecto desde el punto de vista lingüístico: es difícil decir cuándo un dialecto 
deja de serlo para convertirse en un idioma autónomo). Al margen de la 
pertenencia lingúística, Holanda al menos era desde hacía mucho tiempo una 
nación independiente, una de las mejor perfiladas del continente. Ciertos 
ideólogos, como Friedrich List (en la primera mitad del siglo XIX), la veían 
integrada en una confederación germana, mientras otros más realistas reconocían 
sus peculiaridades. 


La controversia en torno a las germanófonas Alsacia y Lorena ilustró con todo 
dramatismo la oposición entre los modelos francés y alemán. Desde el punto de 
vista francés, los alsacianos eran indudablemente franceses, su origen alemán y 
el dialecto alemán que hablaban no tenían ninguna relación con su pertenencia 
nacional; sencillamente, habían elegido ser franceses. Por el contrario, con 
arreglo al modelo alemán, los alsacianos eran alemanes sin discusión, por el 
simple motivo de que... eran alemanes. Cada uno tenía razón desde su punto de 
vista y, en esa cuestión, tampoco existe una razón absoluta. Alemania se 
anexionó Alsacia en 1871 sin que a sus habitantes se les preguntase nada y la 
sometieron a una política de germanización; pero también Francia se la había 
anexionado antes, prescindiendo igualmente de la opinión de sus habitantes y 
procedió, de un modo que conocía a la perfección (de forma más sutil y eficaz 
que Alemania), a afrancesarla (con idéntico criterio, los mapas etnográficos 
alemanes extraían también del territorio francés a los bretones, a los vascos y a 
los corsos; a veces, trazaban una línea más discreta que separaba a los franceses 
del norte de los del sur). 


La frase “desde el Dniéster hasta el Tisa”8, que define a la Rumania ideal, es el 
equivalente perfecto de los versos anteriormente citados de Deutschland über 
alles: una Rumania que se extienda hasta los confines del territorio habitado por 
rumanos (¡por más que en la zona del Tisa los rumanos sean muchos menos que 
los húngaros!). Con anterioridad a 1918, la Gran Hungría (a la sazón, en el 
marco de la monarquía austrohúngara) se alineó con el modelo francés, 
“generoso”, pero, sobre todo, asimilador: una sola nación, la nación húngara, que 
englobaba tanto a los magiares como también a las demás nacionalidades 
(rumanos, eslovacos, serbios, croatas y germanos). Por su parte, las 
nacionalidades se oponían a la asimilación conforme al espíritu del modelo 
alemán, que justificó finalmente la separación de Hungría y la creación o 
constitución de muchos estados nacionales, según el criterio étnico-lingúístico. 


Los húngaros se quedaron en una Hungría casi sin minorías e incluso ellos 
mismos fueron repartidos entre diversos estados (Eslovaquia y Rumania, en 
especial); pasaron del modelo francés, que, en la práctica, no les sirvió para 
nada, al alemán para mantener juntos, al menos en el sentido cultural, a todos los 
que, fuera de Hungría, tenían un origen y un idioma comunes. 


Sin embargo, cuando Serbia reúne en torno a sí a una buena parte de los eslavos 
del sur y da origen a Yugoslavia, o cuando los checos y eslovacos forman un 
único país, el modelo alemán rebasa incluso el caso de Alemania, pues junta 
pueblos, cierto que con lenguas muy parecidas, pero que a la postre resultaron 
demasiado diferentes para poder convivir. Si tenemos en cuenta todos estos 
ejemplos, no hay nada de “escandaloso”, exagerado o inédito en las aspiraciones 
nacionales alemanas. Una Gran Alemania tendría menos minorías que la Gran 
Rumania, por no hablar de la Gran Hungría, y sería una nación más auténtica 
que Yugoslavia o Checoslovaquia. También los albaneses sueñan con una Gran 
Albania, los búlgaros quisieron una Gran Bulgaria y los rumanos lograron llevar 
a Cabo la Gran Rumania. Pero la Gran Alemania sería mucho más grande que 
cualquier Estado europeo que se extendiese hasta los últimos confines étnicos e 
incomparablemente más potente y, en consecuencia, amenazadora para el 
equilibrio del continente. 


Capítulo 2 


¿Fue Alemania menos democrática? 


La respuesta no ofrece dudas: sí. Antes de la Primera Guerra Mundial, Alemania 
fue menos democrática en comparación con los principales países occidentales, 
Francia, Gran Bretaña y, al otro lado del océano, Estados Unidos, al igual que 
con algunos países occidentales más pequeños como Bélgica y Holanda, por 
ejemplo. 


El régimen político alemán instaurado en 1871 se presentaba como un 
compromiso entre la herencia feudal, incluso absolutista, y los valores modernos 
liberales y democráticos. El Imperio era una confederación formada por 
veinticinco estados de dimensiones muy desiguales: cuatro reinos y, el resto, 
grandes ducados, principados y ducados, así como tres ciudades libres (Alsacia- 
Lorena, territorio del Imperio, gozaba de un estatuto especial). ¿Alianza de 
príncipes o verdadero Estado nacional? Una u otra cosa o las dos, según se 
interprete. Los estados disponían de cierta autonomía, cada uno tenía su 
soberano, Gobierno y Parlamento. Pero Prusia era “más igual” que todos los 
otros juntos: sumaba el 60% del territorio y de la población del país. El rey de 
Prusia era también emperador de Alemania y su primer ministro, canciller del 
Imperio. La influencia de Prusia era, así pues, abrumadora... y no en sentido 
democrático. Venía de una larga tradición militarista y autoritaria. Resistió hasta 
el final contra el sufragio universal: el Parlamento prusiano era elegido por 
sufragio universal desigual e indirecto basado en tres niveles de renta, lo que 
favorecía a la aristocracia terrateniente y a la alta burguesía. Los estados o, más 
bien, los príncipes enviaban delegados al Consejo Federal (Bundesrat). La 
democracia, tanta como había, se concentraba en el Reichstag, el Parlamento de 
toda Alemania, el único elegido por sufragio universal (masculino), igual y 
directo. Solo que el Gobierno no dependía del Reichstag, ya que al canciller lo 
nombraba o destituía directamente el emperador. Sin embargo, el Reichstag tenía 
la prerrogativa de aprobar el presupuesto y, de este modo, ejercía determinado 
control sobre el Gobierno. Su papel creció constantemente hasta la Primera 
Guerra Mundial, pero sin dar el paso decisivo para introducir la responsabilidad 
gubernamental. El emperador disponía de una amplia gama de poderes: el 
Gobierno dependía de él, al igual que dependían muy especialmente las 


competencias reservadas, que eran la política exterior y el ejército. Este, a su 
vez, se presentaba como un cuerpo privilegiado, una especie de Estado dentro 
del Estado, menos controlado por el factor político. La formación política de 
Alemania combinaba así elementos absolutistas (el emperador), feudales (los 
príncipes, la aristocracia terrateniente), militares (en la tradición del militarismo 
prusiano) y liberal-democráticos (el Reichstag). Curiosa constitución para un 
país que, en muchos aspectos, se hallaba al frente del progreso europeo. 


Curiosa sobre todo vista desde hoy. En la época, el retraso político de Alemania, 
denunciado por algunos, se veía como una virtud. Lo cierto es que la democracia 
tiene sus carencias y riesgos, subestimados en el presente y sobrevalorados hace 
un siglo. Existe el riesgo de una deriva populista y, lo que es más grave, el riesgo 
de confiscar el poder en nombre del pueblo. La masa es más fácil de manipular 
que la elite. Los totalitarismos se construyeron sobre un fundamento 
democrático, por regla general en una primera fase de la democracia (el periodo 
de entreguerras), en condiciones de un masivo descontento social y, con 
frecuencia (no es el caso de Alemania, pero sí el de Rusia e incluso de Italia), de 
precariedad cultural. La miseria y la frustración de las masas, fáciles de atraer a 
la trampa de las promesas y utopías, se entrelazaron en muchos casos con el 
miedo de las elites a la democracia, las cuales, sobreestimando sus peligros, 
prefirieron lo que parecía ser el mal menor de unos regímenes de mano dura (el 
caso típico es el de Alemania en 1932-1933). En la actualidad, la democracia 
funciona relativamente bien en el espacio occidental, no solo gracias a su propio 
mecanismo, sino también, en buena medida, gracias al nivel económico 
alcanzado y a haberse atenuado las contradicciones sociales, con lo cual la 
mayor parte de la población ha llegado a pertenecer a la clase media. Resulta 
difícil decir qué efectos tendría sobre el sistema el retorno (hipotético) a los 
grandes desequilibrios de los años de entreguerras. El régimen político de la 
Alemania imperial quería ser una combinación de principios democráticos con 
principios conservadores e incluso autoritarios, ya que el resultado (ideal) es el 
equilibrio y el control recíproco de los diversos poderes. Era un mecanismo 
extremadamente complejo, pero ese tipo de complicación institucional puede ser 
un escudo ante posibles derivas. Incluso para una democracia auténtica, el 
equilibrio de poderes (el poder que se opone al poder) no es menos esencial que 
el sufragio universal o la responsabilidad gubernamental. Alemania era 
incontestablemente un Estado de derecho. Se conducía según reglas 
conservadoras, pero de forma reglada. El poder judicial estaba organizado y era 
lo bastante autónomo, aunque fuese también de espíritu conservador (“hay 
jueces en Berlín”, son las palabras, probablemente apócrifas pero significativas, 


con que el molinero agraviado se dirigió a Federico el Grande en una época en la 
que nadie había oído hablar de democracia). A pesar de algunos abusos (como 
fue la doble campaña anticatólica y antisocialista de Bismarck), los derechos 
esenciales estaban garantizados: la libertad de palabra, la libertad de reunión y 
asociación, la libertad de prensa... ¡Alemania no era muy democrática, pero 
tampoco antidemocrática! 


Cuando se hace responsable al régimen de Bismarck o del káiser de la evolución 
nazi posterior, se pasa por alto con mucha ligereza que el nazismo no fue un 
fenómeno conservador, sino revolucionario. Sin duda que tomó ciertos 
postulados del autoritarismo y personificación del poder presentes en la sociedad 
alemana, pero eso sucedió en el contexto de la evolución democrática tras la 
caída del Imperio. Habría sido imposible en tiempos de Bismarck y de 
Guillermo II. Lo hizo posible no el sistema imperial, sino el derrumbamiento de 
dicho sistema. 


Una particularidad de Alemania, estimulada por su rápido crecimiento industrial, 
fue la amplitud que obtuvo el movimiento socialista. En vísperas de la Primera 
Guerra Mundial, el Partido Socialdemócrata Alemán, con sus más de un millón 
de militantes, era, con mucho, el mayor partido del país y el mayor partido 
socialista del mundo (en realidad, el mayor partido del mundo, lisa y 
llanamente). Con una potente organización, en el espíritu de una ideología 
republicana, anticapitalista y antimilitarista, había conseguido integrar a sus 
partidarios en todo tipo de asociaciones complementarias, culturales, educativas, 
deportivas, etc. ¡Era ya otra Alemania! En las elecciones de 1912 fue el partido 
más representado en el Reichstag: 110 escaños de un total de 397, casi el 28%; 
en número de votos, el porcentaje fue incluso mayor, el 35%: con otras palabras, 
uno de cada tres alemanes votaron a los socialistas. De nuevo, un desequilibrio 
alemán: este partido tan influyente no se adhería al sistema, él mismo se situaba 
fuera y el sistema a su vez lo rechazaba. Entre los socialdemócratas y las otras 
fuerzas políticas no se atisbaba una vía de colaboración. Vuelve el problema, 
nada fácil de resolver, del ascenso posterior del nazismo. La sólida tradición 
socialista, al igual que, en el lado opuesto, la tradición aristocrática y 
conservadora, tendrían que haber sido, lógicamente, obstáculos decisivos frente 
a las tendencias que propulsaron más tarde el nazismo. En 1914, un comentarista 
político tan solo habría dado unas posibilidades insignificantes a semejante 
corriente extremista. La discordancia fundamental entre la izquierda y la 
derecha, entre los socialdemócratas (y luego también los comunistas), por un 
lado, y los partidos “burgueses”, por otro, abriría una grieta que los nazis sabrían 


utilizar, aunque solo en las condiciones especiales que surgieron a raíz de la 
Primera Guerra Mundial. 


El largo camino de Alemania hacia Occidente, con otras palabras, la ardua 
asimilación del modelo democrático occidental, ofrece a algunos historiadores 
la clave de los desdichados experimentos de la historia de ese país. Gran 
Bretaña y Francia, cada cual a su manera, simbolizan las soluciones 
antagonistas. Sin embargo, durante mucho tiempo, Gran Bretaña se destacó más 
por el liberalismo y menos por la democracia (prueba de ello es la lentitud con 
la que se llegó al sufragio universal, todavía incompleto en 1914, o las 
prerrogativas de la Cámara de los Lores que subsistieron hasta vísperas de la 
guerra). Y, precisamente, la potente armazón liberal libró a los británicos de 
deslizarse por vías autoritarias o totalitarias. La democracia europea más 
avanzada del siglo XIX fue, indudablemente, la francesa. Pero también la más 
propensa a dar “sorpresas”. La confrontación entre las “dos Francias” (la 
monárquica y la republicana, la católica y la laica) dio lugar a repetidos 
terremotos de grandes proporciones. También estaba el argumento de los que 
oponían el orden alemán al desorden francés. De igual forma, se transmitieron 
(¡hasta hoy mismo!) a la democracia francesa (con raíces en el absolutismo del 
Antiguo Régimen) una idea “monárquica” del Estado, la tentación del 
“unanimismo” republicano por encima de los intereses particulares, la 
centralización excesiva y el rechazo de las minorías étnicas y lingúísticas. En 
1848, ningún país había avanzado tanto por la vía de la democracia como 
Francia. Por vez primera, se pone en práctica el sufragio universal (masculino). 
La consecuencia inmediata es el régimen autoritario del Segundo Imperio, 
donde pudo verse, con exageración pero con cierta razón, una anticipación de 
los sistemas totalitarios del siglo XX; Napoleón III asentó su régimen sobre una 
base popular, practicando el diálogo democrático directamente con “las 
masas”. Casi un siglo más tarde, una Francia aún más democrática (en la que 
había tenido lugar el episodio del Frente Popular) dio origen al régimen de Vi- 
chy, en las condiciones especiales de la desastrosa derrota de 1940, por 
supuesto, pero también el nazismo alemán fue una consecuencia exactamente 
igual de la derrota de 1918 y de sus diversos efectos. Es cierto que este régimen 
reveló tendencias existentes en la sociedad francesa que no eran en absoluto 
marginales: la sima entre las dos Francias, la tentación autoritaria que se halla 
en los franceses en tándem contradictorio con el rechazo a la autoridad (el líder 
providencial encarnado en la persona de Pétain), el clericalismo en desacuerdo 
con los valores republicanos laicos, la lealtad indudable a la República de gran 
parte de los mandos militares, un antisemitismo bastante extendido... ¡La 


avanzada democracia francesa no parece haber estado más inmunizada contra 
las derivas antidemocráticas que la imperfecta democracia alemana! Alemania 
no estaba más “preparada” para el nazismo de lo que lo estuvo Francia para el 
vichysmo. Ambos países se vieron empujados a esa dirección por 
acontecimientos muy concretos. 


Capítulo 3 


¿Fue Alemania expansionista? 


Lo fue, sin duda alguna... Al igual que lo fueron todos los estados, grandes y 
pequeños, en la época a la que nos referimos. 


Alemania se creó como resultado de una guerra (de una serie de guerras) y hay 
historiadores que ven, como Fritz Fischer, desde las primeras líneas de su libro, 
en la forma no democrática de constitución del Reich una especie de pecado 
original que subyace en todas las evoluciones posteriores. El que la unificación 
se realizara desde arriba no significa que no llevara implícito un sentido 
democrático: los alemanes, en su mayoría, la deseaban, tal y como lo hicieron 
patente ya en 1848, al igual que también deseaban el respeto de las 
particularidades y autonomías regionales, y así ocurrieron las cosas. Sin la 
guerra, no habría podido llegarse al final. En primer término, había que sacar a 
Austria de Alemania, porque con su Imperio, que desbordaba ampliamente el 
espacio alemán, no podía realizar la unidad a su alrededor, pero tampoco quería 
retirarse por las buenas del juego. La guerra contra Francia también era 
inevitable: Prusia tenía que hacerla para forzar la unidad alemana y Francia 
también para no permitir esa unidad. Fue una lucha por la hegemonía en Europa 
y es inútil preguntarnos si la responsabilidad de un país fue mayor o menor que 
la del otro. 


El expansionismo de Prusia es “estructural” ya desde sus inicios. Sin embargo, 
hasta 1870 la potencia expansionista europea por excelencia fue Francia. Y, por 
supuesto, Rusia en el otro extremo del continente. El expansionismo alemán se 
vio obligado a manifestarse en un espacio limitado por el avance de Rusia al 
oeste y el de Francia al este. Es cierto que, después de 1815, Francia vive más de 
recuerdos, pero estos aún están vivos y alimentan el deseo de revancha. Se 
consideraba que la frontera natural de Francia era el Rin, adonde la empujó la 
Revolución; Napoleón III también tenía puesta la mira en este proyecto “renano” 
al que finalmente parece renunciar por caer en la cuenta de que es irrealizable. 
Pero si Francia hubiese salido victoriosa en 1870, la frontera del Rin habría 
vuelto sin asomo de duda al orden del día. El Segundo Imperio también tenía 
soluciones alternativas: a falta de Renania, posiblemente Bélgica o, al menos, 


Luxemburgo. Al final, los alemanes fueron los que se anexionaron Alsacia y una 
parte de Lorena, pero no tomaron más de lo que habrían tomado los franceses si 
hubieran derrotado a Prusia. Para Alsacia-Lorena existía al menos una 
justificación, aceptable o no, de orden étnico-lingúístico e histórico, pero en lo 
tocante a Renania no existía más que el mero deseo de Francia de extender su 
territorio hasta el Rin. 


Después de 1870 y hasta el final de la Primera Guerra Mundial, Francia no pudo 
permitirse soñar con ensanchar sus fronteras; su único y discreto pensamiento se 
dirigía a Alsacia-Lorena, pero la recuperación del territorio perdido parecía 
problemática. A su vez, Alemania pudo contentarse durante un tiempo con lo 
que había conseguido: ocupar el lugar de Francia como primera potencia 
continental. Lo prioritario para Bismarck fue la política de alianzas para no 
consentir que Francia, que sola era más débil que Alemania, realizase una 
coalición antigermana. Para el canciller de Hierro era más importante que 
Alemania tuviese amigos antes que atemorizar a los otros con un gran apetito de 
poder. La historia le dio la razón: ¿de qué le valió a Alemania ser “la más 
poderosa”, cuando tenía a todos en contra? 


Pero aconteció un fenómeno histórico extraordinario: el asombroso crecimiento 
demográfico de Alemania, sin precedentes en la historia de Europa. El Reich 
creado en 1871 tenía casi la misma extensión territorial que Francia (540.000 
km? frente a 536.000 km?) y una población algo mayor que esta. Sin embargo, de 
los 39 millones de habitantes en 1871, Alemania llega en 1914 a 67 o 68 
millones, mientras que en ese mismo intervalo Francia apenas pasa de 38 
millones a 40 y Gran Bretaña, de 35 a 45. La ventaja demográfica de Alemania 
resulta abrumadora. Con la misma rapidez crece la economía, ya que Alemania 
supera no solo a Francia, lo que sucede inmediatamente después de la guerra 
franco-prusiana, sino también a Gran Bretaña (en vísperas de la Primera Guerra 
Mundial). Conforme a una estimación estadística, en 1870 le correspondía a 
Alemania el 6,5% del PIB mundial, a Francia también el 6,5% y a Gran Bretaña 
el 9%; en 1913, Alemania alcanza el 8,7%, mientras Gran Bretaña baja al 8,2% y 
Francia al 5,3%. Alemania se convertía así en la primera potencia económica de 
Europa y la segunda del mundo, tras Estados Unidos (8,8% del PIB mundial en 
1870 y el 18,9% en 1913)”. La economía alemana descollaba casi en todo, muy 
especialmente en las tecnologías y ramas nuevas, como la industria química, los 
productos farmacéuticos, aparatos eléctricos... Francia había sido durante 
mucho tiempo la mayor potencia territorial de Europa e Inglaterra, la mayor 
potencia económica. Ahora, Alemania ocupaba la primera posición, 


desbancando a Francia y a Inglaterra. Y no se trataba solamente de economía y 
población. A pesar de la brillantez de las letras y las artes en Francia y de la 
primacía que el francés tenía todavía como lengua de las elites y la diplomacia, 
puede considerarse que, en muchos aspectos, Alemania se había convertido en la 
primera potencia cultural del mundo, con toda certeza en la primera potencia 
científica. La instrucción elemental estaba más extendida en Alemania que en 
cualquiera de los otros grandes estados. Las universidades alemanas eran las que 
gozaban de mayor reputación. Alemania también ostentaba el primer puesto en 
producción de libros, donde rebasaba con mucho el número de títulos publicados 
en cualquier otro país (también en este apartado, los avances son impresionantes 
de un año a otro: 10.108 títulos en 1870, 14.941 en 1880, 18.875 en 1890, 
24,792 en 1900...)*%. Pero nada es más significativo que el número de premios 
Nobel en el campo científico. La siguiente tabla muestra cómo se presentan 
dichos premios en el periodo 1901-1918 (la cifra entre paréntesis indica el 
número de laureados en el caso de que algunos premios se hayan concedido a 
más de una persona. También Austria, Dinamarca y España recibieron cada uno 
de ellos un Nobel de Medicina). 


Tabla 1 


Premios Nobel de Física, Química y Medicina de 1901 a 1918 
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Según esta tabla, la supremacía científica de Alemania aparece en todo su 
esplendor: ¡tantos premios Nobel como reunieron Francia, Gran Bretaña y 
Estados Unidos todos juntos! 


Tales éxitos fuera de lo común crearon en Alemania un complejo de 
superioridad, pero acompañado también de un complejo de frustración y de 
inseguridad: ¡una mezcla peligrosa! Hacia 1900, se intensifica la sensación de 
injusticia: el país merecía una posición internacional más elevada, pero chocaba 
contra posiciones ya ocupadas con menos mérito por los otros. Había que 
agregar también el miedo, no exento de fundamento, a un cerco, dada la posición 
de Alemania en el mismísimo centro de Europa. Gran Bretaña era invulnerable 
por su condición insular; Francia era vulnerable en su frontera oriental y Rusia 
en la occidental; en cambio, Alemania lo era en todas sus fronteras y, en caso de 
coalición de los demás, estaría obligada a luchar en dos o más frentes. Alemania 
era Cada vez más poderosa, pero también más insegura. 


Lo que caracteriza el juego de poderes en la época es el ansia de espacio. Los 
estados sienten la necesidad de extenderse. Gran Bretaña se había construido el 
Imperio más extenso del mundo, en realidad, el Imperio más grande que haya 
existido jamás: 37.500.000 de km? en su fase de máxima extensión en el periodo 
de entreguerras. Francia le sigue con un dominio colonial que alcanza los 
11.500.000 km?. Hasta la pequeña Bélgica acaba por anexionarse el Congo, una 
colonia ochenta veces más extensa que la metrópoli. Rusia avanza en todas 
direcciones; Estados Unidos, igualmente, engulle buena parte del territorio 
mexicano. Y Austria-Hungría avanza un paso más en los Balcanes con la 
anexión de Bosnia y Herzegovina, sin intuir las complicaciones que de ello 
resultarían. Los países pequeños, cuando tienen ocasión, no son menos rapaces 
que los grandes y llegan a reñir entre ellos por una porción más de territorio; el 
ejemplo clásico son los conflictos de los Balcanes. 


En tiempos de Bismarck, Alemania es prudente: menos expansionista si la 
comparamos con las otras grandes potencias. Se construye un Imperio colonial 
en la mayor parte de África con lo que había quedado sin ocupar (África 
alemana del este, África alemana del suroeste, Togo, Camerún), de dimensiones 
relativamente modestas comparando con las de los demás: unos tres millones de 
km?. Luego interviene la “presión”. La “objetiva”, por el crecimiento 
considerable de la población y la economía alemanas, y la presión mental por 


tener el convencimiento de que a Alemania le corresponde más. Sin embargo, el 
resultado, lejos de acomodarse a la reputación alemana de orden, es un 
movimiento absolutamente desordenado, con objetivos ambiciosos, pero muy 
generales, insuficientemente jerarquizados y con tácticas contradictorias e, 
incluso, caóticas. Alemania quiere algo, quiere cada vez más, pero no sabe muy 
bien lo que quiere. Lejos de la seguridad de la que alardea, lo que reina es la 
inseguridad. En su famoso libro, Fritz Fischer reunió todo lo que pasó por la 
cabeza de los alemanes en materia de expansión, dando la impresión de que nos 
hallábamos ante un proyecto coherente y minuciosamente puesto a punto. En 
realidad, la política alemana posterior a Bismarck está mal coordinada y peca 
precisamente por la falta de sistema y de objetivos claros. 


Llegada con retraso al grupo de los grandes, Alemania hace ejercicios de 
imitación. Primero, se apodera del modelo francés de hegemonía continental. El 
propio Bismarck empuja a los franceses a buscarse la vida en las colonias para 
que Alemania pueda moverse a sus anchas en Europa. Después, ya con 
Guillermo Il, se manifiesta la fascinación del modelo británico: la expansión 
mundial, las colonias, los mares, la flota, etc. 


Las posibles direcciones de expansión eran múltiples y confusas. En primer 
lugar, Alemania no se había completado ni siquiera como Estado nacional. Un 
gran número de alemanes vivía en Austria-Hungría (según datos de 1900, más 
de nueve millones en Austria y más de dos millones en Hungría: más de un 
tercio de la población de Austria y más o menos el 11% de los habitantes de 
Hungría). En caso de desmembración de la monarquía de los Habsburgo, los 
territorios densamente germanizados de Austria se unirían, como es natural, con 
Alemania (al menos, en el sentido de la concepción alemana de nación). En 
cualquier caso, las relaciones con Austria-Hungría solamente podían ser 
especiales; este país encarnaba la germanidad en su marcha “civilizadora” hacia 
el este. Juntas, Alemania y Austria-Hungría constituían un gran bloque en la 
Europa central, poblado por alemanes, en su mayor parte, y el resto eran diversos 
pueblos (eslavos, húngaros y rumanos) que ya llevaban una impronta cultural 
alemana. “Soldar” las dos monarquías en un bloque único encontraría su 
expresión más elaborada en el libro de Friedrich Naumann Mitteleuropa, 
publicado en 1915. En un sentido más amplio, una Europa central que se 
encontrase bajo la influencia alemana podría englobar también a países ubicados 
fuera de las fronteras de Austria-Hungría: Rumania, los Balcanes y, 
posiblemente, liberados del yugo ruso, Polonia y los países bálticos. En la mitad 
oriental de Europa había numerosas “islas” de población alemana, resultado de 


ciertas olas sucesivas de colonización desde la Edad Media hasta el siglo XIX: 
en Hungría, Transilvania y el Banato, en Galitzia y Bucovina, en Rusia desde las 
regiones bálticas hasta el Volga, vivían varios millones de alemanes étnicos con 
los que Alemania podría contar en un proyecto de expansión al este. Por otro 
lado, la ideología del Estado nación se combinaba en el imaginario político 
alemán con la nostalgia del Imperio, un símbolo que iba más allá de la simple 
unificación de los territorios germánicos. Alemania se presentaba como la 
nación imperial por excelencia, la que ostentó el Imperio en la Edad Media y a la 
que seguía correspondiéndole una misión hegemónica. En cierto modo, era el 
homólogo occidental de Rusia, la cual también se consideraba investida de una 
misión imperial (“la tercera Roma”). 


Respecto a los proyectos de expansión más allá de las fronteras europeas, los 
motivos de satisfacción se combinaron todo el tiempo con las frustraciones y el 
sentimiento de una injusta inferioridad. Alemania tenía un Imperio colonial del 
que no sacaba demasiado provecho. Con él o sin él, su peso económico habría 
sido más o menos el mismo. En 1913, el 37,2% de las exportaciones de Gran 
Bretaña iban a su Imperio colonial, de donde provenía el 24,9% de las 
importaciones; Francia, en relación con su propio Imperio, exportaba el 13% e 
importaba el 9,47611. Las colonias alemanas apenas si aparecen en las estadísticas 
comerciales con unas décimas de porcentaje. ¡Se diría que Alemania ni siquiera 
merecía tenerlas! No había conseguido colonizar ningún territorio que le 
perteneciera, a pesar de una emigración muy importante en el curso de la 
segunda mitad del siglo XIX (emigración predominantemente rural que fue 
decayendo con el proceso de industrialización; de una cifra de cien mil, a veces 
incluso doscientos mil, emigrantes anuales entre los años 1880-1890, se pasó a 
otra en torno a los treinta mil después de 1895). La gran mayoría de los 
emigrantes alemanes se dirigió a Estados Unidos (entre seis y siete millones 
desde 1820 hasta el inicio del siglo XX)”. Decenas de millones de 
norteamericanos tienen “sangre alemana”. Los alemanes, no obstante, se 
asimilaron rápidamente y se “perdieron” para la “madre patria”. Su proporción 
en la amalgama norteamericana no determinó ninguna inclinación sensible hacia 
Alemania, falta de apego que pudo observarse con ocasión de las dos guerras 
mundiales. 


A gran distancia de Estados Unidos, el segundo destino significativo (en 
realidad, el último) de los emigrantes alemanes fue Brasil; en el sur de ese país, 
una comunidad alemana que a principios del siglo XX se estimaba en unas 
350.000 personas consiguió mantener su identidad, aunque estaba inmersa en 


una población no germánica mucho más numerosa. Pero también estos, al final, 
se perdieron para Alemania. En total, tantos millones de alemanes que, 
teóricamente hablando, habrían podido formar (pero ¿dónde?) una “nueva 
Alemania”. 


Alemania lo intenta en todas partes. Afirma su presencia en China, donde el 
Capital alemán llega a situarse en tercer lugar después del británico y el ruso (el 
20,9% del total de capital extranjero en 1902). Recibe la concesión del puerto de 
Qingdao. En 1900, la revuelta de los bóxers es derrotada por una coalición 
internacional al mando del general alemán Waldersee: motivo de orgullo, sobre 
todo para el exuberante Guillermo II. Es la época en que en el imaginario 
occidental se afirma la cuestión del “peligro amarillo” y el káiser descubre que 
su misión histórica es ponerse al frente de la civilización europea para desalentar 
a los “nuevos hunos”. 


Sin embargo, un territorio más cercano es el Imperio otomano, con el cual se 
multiplican las formas de cooperación tanto en el plano económico (la concesión 
del ferrocarril Constantinopla-Bagdad, que tuvo lugar en 1903) como en el 
político y militar (la misión alemana enviada en 1909 para reorganizar el ejército 
turco). También hubo esbozos de colonización en Anatolia, Palestina, Siria y 
Mesopotamia que resultaron completamente ilusorios. Las ventajas de atraer al 
Imperio otomano a la órbita alemana estaban por ver, pero, mientras, la 
penetración de Alemania en la región tuvo el efecto de intranquilizar tanto a los 
rusos como a los británicos. 


Alemania consigue parecer más agresiva de lo que en realidad era. Desde luego, 
persigue ventajas reales de poder. Sin embargo, también quería que la tomasen 
en consideración, siempre con la sensación de que su nueva estatura mundial no 
era lo bastante reconocida. El problema real radicaba en la dificultad de hacer la 
distinción entre la fanfarronada y la amenaza real. El especialista en la materia 
resulta ser, sin contrincante alguno, el propio Guillermo II. Personaje teatral y 
exaltado, expresa con desmedida el deseo de su nación de ganarse el respeto de 
los demás. 


Las dos crisis marroquíes ilustran muy bien la distancia entre el teatro y la 
realidad política. Para no dejar que Francia hiciese lo que le diera la gana en 
Marruecos (y, además, para poner a prueba la solidaridad de la entente franco- 
británica), Alemania da dos golpes espectaculares, pero más bien vacíos de 
contenido. En 1905, Guillermo II desembarca de manera intempestiva en 


Tánger, en esta ocasión ni siquiera por propia iniciativa (“une fois n'est pas 
coutume!”), sino presionado por el canciller Von Büllow. En 1911, un barco de 
guerra alemán penetra en la rada del puerto de Agadir. En ambas ocasiones, 
Alemania se ve aislada. Después de la primera crisis no recibe nada, es un 
desenlace humillante. Tras la segunda, le reconoce a Francia el derecho a ejercer 
el protectorado en Marruecos, recibiendo a cambio una franja de tierra, sin gran 
valor, en la frontera del Camerún. Está claro que la que salía ganando era 
Francia. Actos evidentemente faltos de inspiración y peligrosos para la paz del 
mundo. Sin embargo, es curioso que la culpa se le achaque a Alemania y no a 
Francia. No fue Alemania, sino Francia, la que había iniciado la expansión en 
Marruecos, expansión a la que hoy llamaríamos agresión. ¿Tenía Francia más 
derechos allí que Alemania? En la actualidad, la respuesta sería tajante: ni 
Alemania ni Francia tenían ningún derecho. En 1900, la respuesta era al revés: 
todos los europeos tenían derechos sobre los “no europeos”, derechos “iguales”; 
si se habían repartido China, ¿por qué no Marruecos? 


La falta de inspiración de la política alemana aparece con claridad en su apuesta 
naval. Una gran flota de guerra es lo que desea Guillermo II y lo que el almirante 
Tirpitz consigue llevar a efecto en pocos años. Una gran flota de guerra, ¿para 
qué? No podía ser tan grande que superase a la flota británica y pusiese en 
peligro al archipiélago británico. Pero sí estaba en condiciones de indisponer a 
los británicos e incluso de arrojarlos al campo contrario a Alemania. La pregunta 
es si, en esas circunstancias, valía de verdad la pena hacer esa jugada. Por otro 
lado, los propios responsables del proyecto no tenían claro para qué servía. Para 
el emperador, lo esencial era la presencia de Alemania en el mundo y la 
protección de sus vías comerciales. A Tirpitz, lo que le interesaba era el 
equilibrio naval en el mar del Norte. No está claro con qué finalidad. Por otro 
lado, eso se comprobó. En 1916, los alemanes ganaron la batalla naval de 
Jutlandia, en el mar del Norte, la batalla de Skagerrak según la terminología 
alemana, la única gran confrontación en el mar durante la Primera Guerra 
Mundial. Tras esa batalla, las naves alemanas se retiraron a los puertos y allí se 
quedaron. 


La igualdad naval en el mar del Norte solo sirvió como símbolo de una batalla 
ganada y casi olvidada entre los detalles de una guerra perdida. No obstante, la 
gran paradoja es que Guillermo II deseaba la amistad de Inglaterra (¡al igual que 
deseaba la de Rusia!). La flota era para él un medio de elevarse a los ojos de ese 
pueblo al que detestaba y amaba al mismo tiempo (al fin y al cabo, era nieto de 
la reina Victoria). Antes de que Gran Bretaña entrase en la guerra, ni él ni los 


principales responsables políticos alemanes creyeron que los ingleses darían el 
paso decisivo. Aunque los habían provocado sin cesar. En buena parte, había 
sido una cuestión de orgullo. El error de los ingleses fue haberlo tomado en 
serio. Realpolitik es una palabra alemana, pero los alemanes dieron la impresión 
de haberla olvidado. 


Con sus tendencias de afirmación manifestadas en todas direcciones y que, 
evidentemente, no podían tener éxito (y que, en buena parte, no eran sino 
manifestaciones de orgullo), Alemania acabó por indisponerse casi con todo el 
mundo. Podemos preguntarnos si, en el caso de haber demostrado más 
prudencia, las cosas hubiesen sido distintas. No es nada seguro. Rusia perseguía, 
incluso con más firmeza y de forma más consecuente que Alemania, un plan de 
expansión en la Europa central y en los Balcanes hasta Constantinopla. En este 
sentido, apostaba por la solidaridad eslava, ya que los pueblos eslavos (incluso 
los de otra religión y otra cultura) eran mayoritarios en la monarquía 
austrohúngara, mientras que en los Balcanes, junto a la idea eslava, manifestaban 
su solidaridad cristiano-ortodoxa ante el Imperio otomano. Rusia era, como 
mínimo, tan expansionista como Alemania, probablemente más aún. El apoyo 
que Alemania, como es lógico, daba al Imperio austrohúngaro (el otro gran 
Estado germánico) la enfrentó a Rusia tanto en Europa central (ocupada en gran 
medida por la monarquía austrohúngara) como en los Balcanes, donde los 
austrohúngaros, que se habían anexionado Bosnia y Herzegovina, tenían 
posiciones e intereses que defender; la infiltración de Alemania en el Imperio 
otomano, el enemigo secular de Rusia y vía de acceso al Asia central, donde 
Rusia tenía sus propios intereses, no hizo más que agudizar la discordia. Gran 
Bretaña, a su vez, tenía un problema sencillo pero esencial: el equilibrio 
europeo. Antaño, este se había desequilibrado a favor de Francia, de ahí la larga 
política antifrancesa de los británicos. Ahora, el Estado más poderoso era 
Alemania: la opción británica no era difícil de adivinar (¡quizá solamente para 
los políticos alemanes!), tanto más porque había que añadir las inquietudes 
provocadas por el rearme naval. 


Alemania no fue más agresiva que los demás; sin embargo, tuvo (y pagó por 
ello) una política peor que las de los otros países. 


Capítulo 4 


¿Más racista? 


Los alemanes también eran racistas... como casi todos los europeos, los 
occidentales de manera especial y los nórdicos en primer lugar. En el siglo XIX, 
la idea considerada “correcta” (y que se prolongó de forma notable en el siglo 
siguiente) no era ni de lejos la igualdad entre las razas, sino, al contrario, la 
desigualdad racial. Un discurso “igualitario” podría parecer, como mucho, una 
curiosa paradoja. La jerarquía estaba bien establecida: los blancos arriba, los 
amarillos en medio y los negros abajo (durante mucho tiempo, se consideró a la 
raza negra como una especie intermedia entre el hombre blanco y el mono). Las 
clasificaciones raciales se depuran a lo largo del siglo, pues las razas principales 
se fragmentan en todo tipo de razas secundarias, inclusive en la “blanca” Europa. 


La excelencia biológica e intelectual tiende a migrar hacia el norte. Las teorías 
raciales no hacen sino seguir la marcha de la historia. Las primeras 
civilizaciones son meridionales y orientales. Luego ocurrió un desplazamiento al 
oeste, del Mediterráneo oriental (Egipto, Siria y Grecia) al occidental (Italia). Y 
finalmente, bastante tarde, desde el siglo XVII, el norte, o más exactamente el 
noroeste de Europa, se situó en la vanguardia de la civilización, seguido por el 
norte americano. ¿Quién se habría atrevido a proclamar en tiempos de César o de 
Leonardo da Vinci que los germánicos eran “superiores” a los italianos? Pero en 
el siglo XIX, las relaciones habían dado la vuelta por completo en detrimento del 
sur. 


No obstante, los niveles del discurso racial son diferentes!3. Existe una 
antropología científica, hecha por profesionales, y otra vulgarizadora 
sensiblemente más ideologizada y, a menudo, con más éxito de público. Los 
antropólogos alemanes de renombre, durante el periodo de Bismarck y 
Guillermo II, se destacaban en general por la moderación y el sentido de los 
matices. De orientación predominantemente liberal, se oponen al culto a la raza 
germánica “pura”, así como tampoco aceptan el antisemitismo. En este sentido, 
es característica la polémica surgida entre Rudolf Virchow y el antropólogo 
francés Jean Louis de Quatrefages. Este último denunciaba la unificación 
alemana como “un error antropológico”, ya que la “raza prusiana”, corrompida 


por los elementos eslavos y fineses, difería de la “auténtica raza alemana”. 
Virchow le advierte que la nación no tiene nada que ver con el perfil racial de la 
población. ¡El francés es el que juzga en términos raciales, mientras que el 
alemán resulta estar más cerca que aquel de la concepción “francesa” de la 
nación! Los nombres de primera fila de la antropología alemana ponen en 
entredicho el concepto mismo de raza; Felix von Luschan combatía en su libro 
Volker, Rassen, Sprachen, publicado en 1922, “la división de la humanidad en 
grupos artificiales por el color de la piel, la longitud o la anchura del cráneo, el 
tipo de pelo, etc.”. Antes que en otras escuelas antropológicas, se afirma en 
Alemania “la genética de poblaciones” que ve en las razas una “mezcla 
dinámica” y no una configuración homogénea y fija: un paso hacia la posible 
superación de las clasificaciones raciales. En comparación, los franceses 
aparecen como más tradicionales. Joseph Deniker, en un libro ya clásico, Les 
races et peuples de la terre, publicado en 1900, propone la división de la 
población europea en diez grupos raciales diferentes (seis razas y cuatro 
subrazas). En 1924, uno de los libros introductorios de la gran colección de 
historia del mundo, L*Evolution de 1”humanité, dirigida por Henri Berr, trata de 
“razas e historia”; el autor, Eugene Pittard, profesor de la Universidad de 
Ginebra, acepta en su totalidad el sistema de Deniker y describe las razas 
estrictamente desde el punto de vista de sus rasgos físicos (precisando, a fuer de 
verdad, que los pueblos no son homogéneos racialmente). Hasta después de la 
Primera Guerra Mundial, los antropólogos alemanes no parecen ser más racistas 
que sus colegas de otros países; en su conjunto, quizá sean, por escrúpulos 
profesionales, incluso menos racistas. 


Es verdad que la mayoría de ellos se adhirieron a la política racial de Hitler, 
incluso los adeptos, al principio sensiblemente más moderados, a la “genética de 
poblaciones”. Lo cierto es que, después de la Primera Guerra Mundial, las 
inquietudes raciales se acentuaron en la antropología alemana; una 
manifestación más, ya se ve, de las frustraciones de una nación vencida que 
buscaba compensar la humillación afirmando con orgullo las cualidades de la 
“raza”. Una influencia notable tuvo, en un público más amplio, el libro de Hans 
F. K. Günther sobre la etnología del pueblo alemán: Rassenkunde des Deutschen 
Volkes, aparecido en 1922 y reeditado en numerosas ocasiones. Pero ni siquiera 
durante el régimen de Hitler los antropólogos, adheridos al régimen, hablaban 
todos la misma lengua; permanecía neta la distinción entre quienes, como 
Günther (más aficionado que especialista), veían en las razas realidades 
perfectamente delimitadas y fijas y otros que, por el contrario, destacaban su 
carácter heterogéneo y evolutivo (sin embargo, también semejante concepto, en 


principio mejor fundamentado científicamente, tenía su sitio en el proyecto nazi 
de mejoramiento de la raza: ¡había que mejorarla precisamente porque no era 
perfecta!). 


Los primeros en hacer alharacas en torno a la superioridad de un grupo racial 
bien definido, incluso dentro de la población blanca, fueron autores no 
profesionales y ni siquiera alemanes. En primer término, el francés Arthur de 
Gobineau, con su Essai sur l'inégalité des races humaines (1853-1855), según el 
cual la raza superior era la de los arios o indoeuropeos, originarios, en su 
criterio, de las mesetas del Asia central. Ellos serían los creadores de todas las 
grandes civilizaciones; por desgracia, al mezclarse con los no arios, perdieron 
toda la pureza original y ese proceso nefasto anunciaba el declive general de la 
humanidad. Pero la influencia de Gobineau en Alemania fue limitada; el libro no 
se tradujo al alemán hasta 1898. El segundo nombre de referencia, Houston 
Stewart Chamberlain, da el paso decisivo hacia Alemania en su libro Los 
fundamentos del siglo XIX, publicado en 1900; para este británico medio 
germanizado (se había casado con una de las hijas de Wagner), los alemanes son 
la nación noble por excelencia, ¡la antítesis de los judíos! Ningún antropólogo 
profesional alemán se permitía a la sazón una interpretación tan radical. La 
superioridad del norte era, empero, una idea que flotaba en el ambiente. 
Friedrich Ratzel, el creador de la antropogeografía, veía en el clima el principal 
factor moderador de la biología humana y concluía afirmando que todo cuanto 
hay en el norte está más logrado que lo que hay bajo el sol del sur. Surgían 
coincidencias curiosas incluso en el seno de las naciones constituidas: los 
franceses, los italianos, los alemanes o los estadounidenses septentrionales serían 
superiores a sus compatriotas del sur. Superiores a las naciones meridionales, 
¡los alemanes no eran todos ellos superiores en la misma medida! El arqueólogo 
Gustaf Kossinna figura entre los que llevan hasta el final la teoría nórdica al 
indicar que el lugar de origen de los arios o indoeuropeos, a los que él llama 
indogermánicos, es el espacio septentrional europeo, más exactamente, 
Escandinavia. Allí se conservó en mayor medida la pureza originaria de una raza 
de excepción, nacida bajo un clima duro, garantía de una selección natural 
rigurosa. Es evidente que no todos los germanos eran nórdicos. Según Günther, 
únicamente entre el 45% y el 50% de ellos pertenecían a esa raza y tan solo entre 
el 6% y el 8% eran nórdicos puros**, Como puede verse, si los germanos estaban 
mejor que otros pueblos europeos (salvo los escandinavos), tampoco ellos 
estaban tan bien, situación que hacía necesaria la “higiene racial”. 


Una obsesión recorre el mundo occidental en la segunda parte del siglo XIX y en 


los comienzos del siguiente: el peligro de la degeneración de la “raza”, de la 
blanca, ya se entiende. Se multiplicarían mucho los desechos humanos 
portadores de una herencia cargada y marcada con el sello de la miseria, las 
enfermedades y el alcoholismo. Una nueva ciencia se propone responder a ese 
reto: la eugenesia. Tampoco es esta una creación alemana. Sus fundamentos 
proceden del británico Francis Galton, cuya obra principal, Natural Inheritance, 
aparece en 1889. El autor la definía como “la ciencia que mejora el patrimonio 
hereditario”. El punto central de su doctrina residía en identificar las soluciones 
adecuadas para dirigir el proceso de reproducción incentivando, por una parte, 
las uniones beneficiosas y prohibiendo, por otra, traer al mundo a seres con taras 
físicas o mentales. La eugenesia en sí misma no era racista, proponía una higiene 
social no necesariamente racial. Pero en realidad podía deslizarse con facilidad 
hasta el racismo en la medida en que la superioridad o la inferioridad biológica 
se decidía atendiendo a características raciales. Después de 1900 aparecen 
sociedades eugenésicas en más países. En Berlín, ya en 1905, se funda la 
Sociedad de Higiene Racial a iniciativa de Alfred Ploetz. El término “racial” pa- 
rece hoy una elección desafortunada, porque entretanto ha adquirido una 
connotación absolutamente desfavorable. En el contexto dado, el sentido no era 
el de discriminación racial en el seno de la comunidad alemana, exceptuando, 
claro está, la distinción entre los blancos y las razas “de color”, considerada muy 
normal en todos los países occidentales. Entre los eugenésicos hay partidarios de 
la raza nórdica y, desde luego, también antisemitas, pero con manifestaciones 
relativamente discretas. Mas hay también numerosos judíos y la mayor parte de 
los artículos sobre el problema judío publicados por la revista editada por la 
Sociedad están escritos por autores judíos. La mayoría de los participantes en el 
movimiento eugenésico se opusieron, antes de la llegada de Hitler al poder, al 
antisemitismo racial y al racismo nórdico en sus investigaciones y proyectos. 


El interés por la eugenesia es todavía mayor en Inglaterra que en Alemania. 
Fundada unos años más tarde, en 1908, la Sociedad de Educación Eugenésica de 
Londres contaba en 1914 con 1047 socios frente a los 425 (en 1913) de la 
sociedad similar de Alemania. En 1913 se sientan las bases de la Sociedad 
Francesa de Eugenesia. Por otra parte, varios autores franceses expresaban 
puntos de vista más radicales que los que podíamos encontrar entre los 
eugenésicos de Alemania. Entre estos, hay dos eruditos célebres, ambos 
galardonados con el Nobel de Medicina. Charles Richet publicó en 1919 un libro 
sobre la “selección humana” (La sélection humaine), en el cual preconizaba “la 
regeneración de las naciones y de los hombres” con vistas a la creación “de una 
raza humana admirable”; entre los métodos recomendados, figuraba “impedir la 


mezcla de las razas humanas superiores con las inferiores”, así como eliminar a 
las personas “anormales”. Y el doctor Alexis Carrel abogaba en su libro La 
incógnita del hombre, publicado en 1936 y que se convirtió en un éxito 
internacional de ventas, por la aplicación de los principios eugenésicos mediante 
la supresión de los “desechos” humanos; ¡un medio recomendado eran las 
cámaras de gas (solo unos cuantos años antes de que la Alemania nazi utilizara 
esta técnica)! 


Respecto a la puesta en práctica de los principios eugenésicos, eso dependía, 
como es natural, de la receptividad pública y de la implicación de las 
instituciones del Estado. La Alemania nazi alcanzó el límite extremo. Pero la 
comparación conviene hacerla entre tipos de sociedad similares, con otras 
palabras, entre países con un régimen de democracia liberal y la Alemania 
anterior al nazismo. Y, una vez más, la conclusión es que en Alemania no es 
donde se encuentra el mal mayor. Hacia el final de la República de Weimar se 
debatió una ley, que no tuvo tiempo de entrar en vigor, sobre la esterilización 
“voluntaria”; hubo casos, no muchos, de aplicación efectiva de este 
procedimiento. Pero en Estados Unidos, las leyes permitieron la esterilización 
entre 1907 y 1960 de cerca de sesenta mil enajenados, deficientes mentales, 
criminales “hereditarios” y otras categorías semejantes. Y Suecia, tenida por una 
de las campeonas de la democracia, marchó por la misma senda, y eso hasta una 
fecha reciente; en 1986 se supo con estupor que en ese país fueron esterilizadas 
contra su voluntad, entre 1941 y 1975, no menos de trece mil personas para 
asegurar la “higiene social”. Semejantes registros “democráticos” Alemania solo 
pudo superarlos con la llegada de Hitler al poder. En julio de 1933, se adoptó la 
ley que preveía la esterilización obligatoria de las personas afectadas por todo 
tipo de deficiencias y en octubre de 1939, poco después del estallido de la 
guerra, Hitler dio una orden (que se mantuvo en secreto) en virtud de la cual se 
hizo oficial la eutanasia. 


Como se ve, los prejuicios raciales y las estrategias discriminatorias (con o sin la 
motivación racial) están muy divididos; es difícil establecer a este respecto la 
“cuota” de Alemania en relación con otras naciones: muy alta durante los años 
del nazismo, no parece haber sido más pronunciada que la de otros hasta la 
deriva provocada por las consecuencias de la Primera Guerra Mundial e incluso 
hasta la llegada de Hitler al poder. Sin embargo, no cabe ignorar (tanto más 
porque se sabe lo que siguió) la existencia de unos factores potenciales que lo 
favorecían, empezando por el propio concepto alemán de nación, vista como una 
comunidad “hereditaria”. La corriente vólkisch (de volk, “pueblo”, bastante 


extendida, hacía hincapié en la particularidad étnica y cultural; de ahí, podía 
deslizarse hacia el concepto de una particularidad racial. Es más, se ofrecía a los 
alemanes, incluso por algunos no alemanes, una posición puntera en la jerarquía 
de las razas por su condición de “nórdicos”, ¡aunque solamente lo fueran a 
medias! Después, con independencia de las teorías, se abría paso un sentimiento 
de superioridad frente a los pueblos latinos “en declive” y, más perceptible 
todavía, frente a los eslavos. El hecho de que Alemania lindara al este con la 
Europa eslava, la mitad menos desarrollada del continente, cuyo retraso histórico 
impelía, según la lógica de la época, a juicios de tipo racial, solo podía alentar en 
los alemanes la buena impresión sobre sí mismos. Los alemanes pudieron 
parecer más inclinados al racismo también porque el suyo se ejercía 
principalmente sobre otros miembros de la familia europea, mientras que el de 
los británicos y los franceses tenía un amplio terreno de cultivo en sus imperios 
coloniales y el racismo de los norteamericanos se aplicaba, en primer lugar, a la 
propia población de color. El racismo era menos aceptable entre blancos, 
mientras que parecía en cierto modo natural en las relaciones con “los otros”. 


No es nada seguro que en una comparación entre Alemania, aparentemente 
“predispuesta” al racismo y al nazismo, y Estados Unidos, el gran modelo de la 
democracia, la balanza se inclinara a favor de estos últimos en lo tocante al 
enfoque de los problemas raciales. Exceptuando, naturalmente, el periodo nazi, 
los Estados Unidos aparecen más marcados que Alemania por teorías y prácticas 
racistas. La discriminación legal de los negros en los estados del Sur se prolongó 
durante un siglo después de la abolición de la esclavitud, hasta la década de los 
sesenta. En general, las jerarquías raciales estuvieron fuertemente enraizadas en 
la mentalidad norteamericana, pues la posición dominante la ocupaban, casi 
hasta ayer mismo, los anglosajones protestantes y otros germánicos, la “elite 
nórdica”, como si dijéramos. Ellen C. Semple, la admiradora norteamericana de 
Ratzel, asumió las teorías de este en su libro Influences of Geographic 
Environment, 1911, presentando un cuadro de grandes contrastes entre los 
nórdicos, dotados de todas las cualidades, y los meridionales de la cuenca 
mediterránea, que lo único que tenían eran defectos, los cuales estaban aún más 
acentuados en los negros de la zona ecuatorial. Una obra influyente fue The 
Passing of the Great Race (1916), de Madison Grant; una vez más, los “rubios 
del norte”, más fuertes, más inteligentes y más virtuosos que los otros miembros 
de la especie humana. Una idea fija de los norteamericanos resultó ser (y todavía 
lo es) el cálculo “científico” del coeficiente de inteligencia, el famoso 1. Q. Un 
informe redactado en 1921 situaba a los inmigrantes originarios de los países del 
norte, Inglaterra, Holanda, Alemania, etc., muy por encima de la media. Al final 


de la lista, los que tenían el nivel de inteligencia más bajo eran los inmigrantes 
provenientes de Rusia y Polonia (eslavos, judíos), así como los italianos. Como 
es natural, los negros estaban en una posición aún peor, aunque la distancia entre 
ellos y los italianos era algo menor que entre estos y los británicos*. Estas 
conclusiones sirvieron de base a la ley de inmigración de 1921, destinada a 
favorecer la inmigración “nórdica” (cuyo peso específico, en consecuencia, 
habría de crecer desde el 20%, en vísperas de la Primera Guerra Mundial, hasta 
el 80%). 


Pueden decirse muchas cosas en favor de Estados Unidos y en detrimento de 
Alemania, pero sería exagerado e injusto ver a los alemanes más inclinados al 
racismo de cuanto lo fueron los norteamericanos. Es un capítulo en el que 
difícilmente se puede superar a Estados Unidos. 


Capítulo 5 


Una Alemania ‘menos’ antisemita 


De todos los pecados de Alemania, el antisemitismo ha sido el que más se ha 
puesto de relieve; eso es fácil de entender, dados los horribles excesos 
antisemitas del régimen nazi. Percepción explicable, pero no del todo correcta: 
en el imaginario de nuestros días, la Alemania prenazi ha llegado a parecer más 
antisemita de lo que en realidad fue. 


Es evidente que existió un antisemitismo alemán dentro del contexto más amplio 
del antisemitismo europeo. Tradicionalmente, la motivación predominante fue 
religiosa; para los cristianos, los judíos eran culpables de haber matado al 
Redentor. Su fe diferente, aunque no tanto, que representaba el tronco del que se 
desgajó en un momento dado el cristianismo, marcaba con más fuerza la 
diferencia de los que pudieron pero no quisieron ser cristianos y los mostraba 
como exponentes típicos de la alteridad en el mundo profundamente religioso de 
la Edad Media y de los comienzos de la Edad Moderna. En una fase ulterior, la 
alteridad religiosa se enriqueció o incluso llegó a sustituirse por nuevos motivos 
de hostilidad. Los judíos aparecieron como los exponentes más visibles del 
capitalismo financiero. Y, al revés, a la par que el movimiento socialista y 
comunista, como animadores de una ideología revolucionaria que se proponía 
destruir la sociedad capitalista. Con otras palabras, cada orientación podía 
encontrar un adversario en el judío, lo cual explica la dimensión de las actitudes 
antisemitas. Las interpretaciones raciales aportaron una “justificación” más: 
desde el punto de vista biológico y mental, los judíos aparecían como una 
especie humana distinta en relación con las comunidades en cuyo seno vivían: 
¡Aun renunciando a su religión, seguían siendo judíos! 


Hay que insistir en que el fenómeno era general en Europa. El problema no es 
constatar el antisemitismo en Alemania, eso es fácil. El problema es aproximar, 
de un país a otro, el peso y la intensidad de las manifestaciones antisemitas. Pues 
bien, a este respecto, la Alemania anterior al nazismo estuvo lejos de ocupar el 
primer puesto. Al parecer, los historiadores están empezando a darse cuenta de 
esta realidad, aunque las revisiones que se han propuesto no están faltas de 
contradicciones. Todavía hay un desfase entre la “obligación” que parecen 


asumir de detallar los precedentes antisemitas del nazismo y la situación efectiva 
en la calle, que no parece tan grave. Así, Richard J. Evans pasa revista a todo 
tipo de publicaciones y actitudes antisemitas, empezando por el panfleto de 
Wilhem Marr de 1873 titulado La victoria del judaísmo frente al germanismo y 
sin olvidar, naturalmente, la hostilidad de Richard Wagner hacia los 
compositores judíos y hacia los judíos en general. Los prejuicios antisemitas, 
subraya este autor, “eran también muy fuertes en las clases superiores de la 
sociedad, en la magistratura, en la función pública, en el ejército y en la 
Universidad”. Tras lo cual, el propio Evans nos dice que la Francia del caso 
Dreyfus o la Rusia de los pogromos aparecían en la época como más hostiles 
hacia los judíos que Alemania, donde “la comunidad judía se encontraba 
culturalmente muy integrada y donde el antisemitismo político explícito o 
violento estaba relativamente poco extendido en relación con otros países”16, Y 
entonces, ¿no habría que cambiar el sentido de la argumentación? La 
información correcta que convendría enunciar de forma explícita no es que 
Alemania era antisemita, ¡sino que era menos antisemita que otros! Las 
incongruencias son flagrantes en Heinrich A. Winkler. El historiador registra 
hasta en sus menores detalles una larga serie de tomas de posición antisemitas, 
¡desde luego que hay muchas! Incluso considera que, en lo que afecta al 
antisemitismo moderno, Alemania fue la iniciadora y un ejemplo para los demás. 
No obstante, dos páginas después, encontramos que (en las últimas décadas del 
siglo XIX) “únicamente una minoría de alemanes seguían las consignas de los 
antisemitas extremistas”. E, inmediatamente, la siguiente observación: “Pero 
también los que llamaban a la lucha contra el antisemitismo eran tan solo una 
minoría”. ¿Tendría que haberse movilizado una mayoría para denunciar un 
fenómeno marginal (y al que, por supuesto, nadie podía entonces relacionar con 
lo que sucedería en tiempos de Hitler)? En cuanto a los votos obtenidos por los 
partidos antisemitas en las elecciones al Reichstag, el mayor “salto” ocurre en 
1893: del 0,7% en 1890 al 3,4% 1893; en 1903 y 1907 serían el 2,6% y el 2,2%, 
respectivamente. Cifras muy modestas. Sin embargo, Winkler precisa que, a 
pesar del declive de los partidos antisemitas, la judeofobia no solo no 
desapareció, sino que penetró en los programas de otros partidos y 
organizaciones (por ejemplo, en los conservadores) y se volvió más eficaz. La 
conclusión parece ser que había un importante filón antisemita. Pero la tesis final 
del libro contradice este punto de vista que está presente, implícita o 
explícitamente, en muchos pasajes. Leemos al final las siguientes líneas: “El 
antisemitismo fue un fenómeno paneuropeo y no se limitó a Europa. En 
Alemania, la cultura política burguesa ya estaba impregnada de prejuicios 
antijudíos antes de 1914, pero esta observación hay que aplicarla también a otros 


países. La judeofobia era incluso más patente en el Imperio zarista ruso, en los 
Balcanes y en Austria-Hungría e incluso en Francia que en el Reich alemán. Tan 
solo después de la Primera Guerra Mundial, de la derrota, de la revolución y de 
la inflación, Alemania alcanzó a Francia en lo que atañe al odio a los judíos”?”, 


Por supuesto que Alemania alcanzó a Francia e incluso la rebasó con mucho en 
tiempos del nazismo, pero la cuestión no es la deriva posterior a la Primera 
Guerra Mundial, sino la situación previa a esta. Y a este respecto podría decirse 
con claridad que, desde el principio, Alemania no fue “más antisemita”, sino 
“menos”. 


Entre judíos y alemanes existió una fuerte relación histórica. Lo que mejor 
revela esa relación especial es el yidis, la lengua hablada por la mayoría de los 
judíos europeos, derivada del alemán. En ningún lugar los judíos se sintieron 
más “en su casa” como en Alemania. Por ninguna otra cultura se sintieron 
atraídos con más fuerza. 


Beno Branisteanu, un periodista rumano de origen judío, escribió unas páginas 
muy interesantes sobre la atracción que la cultura alemana ejerció sobre los 
judíos. Se refería a los judíos de Rumania, o sea, ni siquiera a los que vivían en 
un medio alemán. También explicaba la actitud germanófila de la mayoría de 
ellos durante la Primera Guerra Mundial, en contraste con la francofilia de la 
mayoría de los rumanos. Dice: “Solo los judíos tenían en conjunto un contacto, 
una relación cultural secular con los alemanes. Su lengua, el yidis [...] es un 
dialecto alemán que ha mantenido durante siglos el lazo de los judíos con la 
cultura alemana. Me acuerdo de que, en mi infancia, prácticamente no existía en 
lasi ninguna casa burguesa, de la pequeña burguesía, donde no se encontraran las 
obras de Lessing, de Schiller e incluso las de Goethe. Mi madre también las tenía 
y siempre, en sus conversaciones, hacía citas de los clásicos alemanes [...] Los 
niños judíos aprendían todos alemán”:8, 


Si así estaban las cosas con los judíos en general, tanto más estaban integrados 
los judíos alemanes en la comunidad nacional. Representaban en torno al 1% de 
la población del Reich: en 1900, su número ascendía a 587.000, de un total de 
56.367.000 habitantes. El número de judíos que renunciaban a su religión para 
adherirse al cristianismo era relativamente numeroso. Les costaba acceder a las 
profesiones donde todavía se mantenía cierto espíritu de casta: en especial, la 
oficialidad del ejército y la judicatura. Por el contrario, muchos hacían carrera (y, 
a menudo, brillante) en las profesiones liberales y en la Universidad. Los 


hombres de ciencia judíos, algunos de ellos galardonados con el Nobel, habían 
contribuido masivamente a la gloria de la ciencia alemana; es simbólico el 
nombre de Albert Einstein. Cuando el régimen nazi excluyó a los profesores 
judíos de la enseñanza, en 1933-1934, un terremoto sacudió la vida universitaria. 
Algunas disciplinas, como la física o la biología, se apoyaban en ellos en buena 
medida. En conjunto, había en las universidades alemanas más profesores judíos 
que católicos (aunque los católicos representaban un tercio de los alemanes, 
frente al 1% que correspondía a los judíos). 


El fenómeno más interesante, que ilustra claramente la inexistencia en Alemania 
de un antisemitismo generalizado, es la frecuencia de matrimonios mixtos y, en 
consecuencia, el número significativo de personas con “sangre” mezclada”. 
Según una estimación, el número de matrimonios entre judíos y alemanes creció 
desde únicamente 200 entre 1831 y 1840 a 8.220 entre 1901 y 1910, a 12.660 en 
la década siguiente y a 15.288 entre 1921 y 1930. En 1932, en un solo año 
alcanzó la cifra de 3.400 y en 1933 casi el 40% de los matrimonios contraídos 
por los judíos fueron mixtos. Si nos referimos estrictamente a este indicador, 
jamás Alemania fue menos antisemita que en el momento de instaurarse la 
dictadura nazi. En 1934, el porcentaje cayó al 15%, lo que resulta perfectamente 
explicable; incluso sorprende que hubiera alemanes dispuestos a emparentar con 
judíos dadas las circunstancias. 


Para el régimen nazi fue un auténtico quebradero de cabeza definir el modo en 
que había que clasificar y tratar a los que tenían un origen mixto, alemán y judío. 
El término utilizado era Mischlinge, que quiere decir “híbridos”. Se dividía en 
dos categorías: Mischlinge de primer grado, los que tenían un progenitor judío y 
otro alemán (o sea, un 50% de sangre judía) y Mischlinge de segundo grado, con 
un solo abuelo judío (o sea, un 25%). Una estimación de 1935, considerada muy 
exagerada, del Ministerio del Interior daba la cifra de 750.000 Mischlinge de 
ambos grados. Pero esa misma exageración es significativa porque refleja la 
conciencia de la existencia de muchos lazos de sangre entre alemanes y judíos. 
Una estadística más precisa de 1939 rebaja considerablemente ese número y da 
para la Alemania propiamente dicha, sin Austria y los Sudetes, la cifra de 
318.000 judíos “totales” o “parciales”, de los cuales 52.000 eran Mischlinge de 
primer grado y casi 33.000 de segundo. La diferencia entre las dos estimaciones 
solamente puede explicarse porque, entre tanto, emigraron cientos de miles de 
judíos y de Mischlinge. Lo cierto es que, además de los directamente 
investigados, un gran número de alemanes resultó tener un grado más cercano o 
lejano de parentesco con judíos o con judeoalemanes. Los responsables nazis no 


cejaron en su empeño de buscar soluciones para resolver el problema de esta 
“especie” intermedia. Una de ellas (propuesta, pero no aplicada) fue asimilar lisa 
y llanamente con los judíos a los Mischlinge de primer grado y al revés, con los 
alemanes arios, a los Mischlinge de segundo grado. En la última fase de la 
guerra (a partir de 1944), la mayoría de los varones Mischlinge de primer grado 
fueron enviados a los campos de trabajo (a las mujeres las obligaron a realizar 
distintos trabajos en las localidades donde se hallaban). Pero no existió un 
proyecto de exterminio. Un motivo debió de ser, incluso para Hitler, el de no 
indisponerse excesivamente con la categoría de alemanes “puros” emparentados 
con aquellos “bastardos”. 


La obsesión antisemita del nazismo no puede interpretarse como continuación e 
intensificación de una tradición antisemita específicamente alemana. La paradoja 
alemana reside en haberse deslizado de un antisemitismo limitado (bajo el nivel 
“medio” del antisemitismo europeo) hasta otro extremo. Hay una lógica 
aparentemente extraña, pero la hay. Los fenómenos históricos se desarrollan con 
frecuencia como resultado de fuerzas contradictorias. En la sociedad alemana, 
justo porque no existió un antisemitismo masivo que les obstaculizase el camino, 
los judíos llegaron a ocupar posiciones importantes e incluso al máximo nivel en 
determinados campos. Se habían asimilado en buena medida, pero no hasta la 
plena fusión. Resulta una situación peligrosa cuando se busca un “chivo 
expiatorio”. “El otro”, que se encuentra en el corazón de la sociedad y que 
presenta menos signos visibles de alteridad, puede ser percibido como un 
adversario más peligroso que un potencial enemigo lejano o fácil de identificar. 
Los judíos acabarían por ser excluidos precisamente porque se habían integrado 
demasiado bien. Pagarían por los sucesivos fracasos de Alemania, desde la 
derrota de 1918 hasta la Gran Depresión de 1929-1933. 


Capítulo 6 


1914: la polémica de las responsabilidades 


¿Es la Primera Guerra Mundial, desencadenada en agosto de 1914, imputable a 
Alemania? La culpa de haberla provocado la formularon explícitamente los 
vencedores en el texto del Tratado de Versalles (firmado a la fuerza también por 
Alemania); como Austria-Hungría ya había desaparecido, la responsabilidad ya 
no se podía dividir. Durante un tiempo, los alemanes no cesaron de clamar por su 
inocencia, pero llegaron el nazismo, la Segunda Guerra Mundial y una nueva 
derrota, más grave aún que la primera, que arrojaron, justa o injustamente, una 
luz desfavorable sobre la Alemania de todos los tiempos. Fritz Fischer denunció 
con más severidad los fines expansionistas de su país (aunque no es seguro que 
reconociese al Reich como su país) en la Primera Guerra Mundial de lo que lo 
hicieron los vencedores de entonces. Quienes han asumido su mensaje, incluso 
en un tono menos vehemente, siguen viendo en Alemania el principal factor 
responsable. Cito de la reciente obra de Heinrich A. Winkler: “Si no se puede 
imputar a Alemania toda la responsabilidad de la Primera Guerra Mundial, sí 
puede verse en ella, no obstante, a la responsable principal de esta conflagración. 
Sin el apoyo alemán, el Imperio austrohúngaro no habría podido declarar la 
guerra a Serbia. Los partidos que auspiciaban la guerra en Berlín y en Viena se 
apoyaron recíprocamente y dieron alas al de San Petersburgo”, ¡La pregunta 
sería si también Alemania tuvo la culpa de los proyectos expansionistas de 
Serbia y del atentado de Sarajevo! 


Lo interesante es que, mientras algunos historiadores alemanes siguen entonando 
el mea culpa, hay bastantes no alemanes que no parecen tan preocupados por 
condenar a Alemania. Richard J. Evans comenta detalladamente todos los 
posibles antecedentes del Tercer Reich; naturalmente, no olvida tampoco los 
distintos episodios de la Primera Guerra Mundial, pero no dice una palabra sobre 
el estallido del conflicto y las consiguientes responsabilidades. Pues bien, justo 
en este punto podía juzgarse a Alemania y establecerse una relación entre el 
expansionismo del Segundo y del Tercer Reich. Si no se trata de un olvido 
explicable (¿pero, cómo?), la conclusión sería que el historiador británico no 
cree que la responsabilidad de Alemania sea mayor que la de otros en 1914, 


Pero la sorpresa la ofrecen los historiadores franceses. En Francia, la culpa de 
Alemania, el enemigo “hereditario”, se daba por descontada. Pues bien, ya hay 
en ese país bastantes historiadores que han renunciado a seguir acusando a 
Alemania de haber desencadenado la guerra. No es que la consideren inocente, 
por supuesto, pero tampoco necesariamente “más culpable”. La actual cercanía 
política franco-alemana seguro que algo tiene que ver. Sin embargo, a pesar de 
las nuevas condiciones que se dan en las relaciones entre los dos países, a 
Francia le habría interesado que Alemania tuviera una parte de responsabilidad 
mayor, pues el agravio de esta en el fondo habría servido para reforzar la razón 
de Francia. Sin desdeñar la nueva atmósfera política, hay que constatar también 
una nueva atmósfera historiográfica: las circunstancias de la Primera Guerra 
Mundial por fin empiezan a juzgarse sin odio y sin favoritismo o, al menos, con 
una pizca de comprensión también hacia la otra parte. 


Jean-Jacques Becker, quizá el mejor conocedor actual de la Primera Guerra 
Mundial de entre todos los especialistas franceses, constata los “errores de 
apreciación” de los líderes alemanes, pero bajo ningún concepto el deseo de 
provocar una guerra europea; en lo que se refiere al mecanismo que desencadenó 
el conflicto, la decisión “sin vuelta atrás” fue la movilización general decidida 
por Rusia, la cual provocó inmediatamente la respuesta de Alemania?!. En un 
reciente Diccionario de la Gran Guerra, publicado bajo la dirección de Francois 
Cochet y Rémy Porte, se estima (bajo las iniciales de Rémy Porte) que la actitud 
más condenable fue la del Estado Mayor austrohúngaro, “los otros participantes 
(Rusia, Alemania y Francia, principalmente) pecaron sobre todo de falta de 
coherencia, vacilaciones y contradicciones entre las palabras y los hechos”2, 
Como puede verse, se coloca a Alemania al lado de Francia, sin ningún grado 
más de culpabilidad. En otro artículo relativo a las causas de la guerra escrito por 
Francois Cochet, donde se critica moderadamente a Alemania (en el fondo, no 
más que a los otros actores), la conclusión (¡o la falta de conclusión!), lejos de 
los tradicionales puntos de vista tan categóricos, es que “la entrada en la guerra 
de 1914 constituye una alquimia muy compleja que escapa en parte a la 
comprensión o, al menos, a un análisis puramente racional”, En fin, en una bio- 
grafía publicada por Christian Baechler, incluso se exonera al que se consideró 
gran instigador de la matanza, el káiser Guillermo II, de la intención de provocar 
la guerra, y tan solo se le achaca la incapacidad de oponerse a ella. Escribe el 
historiador francés: “No hay nada en la actitud ni en las declaraciones de 
Guillermo II que nos permitan concluir que deseó y preparó una guerra 
preventiva. Le gustaba que lo vieran como un emperador de la paz [...] Se alineó 
con la paz hasta el final”, pero no logró resistir a los que predicaban la 


intransigencia24. 


Vamos a abordar ahora la problemática, aparentemente simple (si nos dejáramos 
llevar por la seguridad con que la resuelven los historiadores), pero, en realidad, 
extremadamente compleja, de la causalidad histórica. El historiador decide con 
aparente autoridad sobre las causas, pero no tiene ningún medio de comprobar la 
validez de las soluciones anticipadas. La historia no es una ciencia experimental: 
no puede medir el peso de cada elemento que entra en su composición. 
Antiguamente, los historiadores recurrían a causas “pequeñas”; es célebre la 
observación de Pascal sobre la nariz de Cleopatra (que, de haber sido otra, habría 
cambiado el curso de la historia). Los historiadores modernos, por el contrario, 
se han orientado más hacia las causas grandes, conforme a planteamientos 
estructurales. Una guerra, para aproximarnos al tema, tenía su origen en grandes 
contradicciones: intereses económicos, zonas de influencia, etc. Pero al tratar la 
Primera Guerra Mundial, se constata una reorientación interesante al considerar 
“los detalles”, la decisiones aisladas, las vacilaciones y apreciaciones faltas de 
inspiración, capaces de acercarnos más al mecanismo íntimo del 
desencadenamiento del conflicto que a enunciar de modo general unas 
contradicciones de enjundia, existentes sin duda alguna, pero ¿es seguro que 
únicamente ellas provocaron la guerra? 


Henry Kissinger se encuentra entre los autores que creen en lo inevitable de la 
Primera Guerra Mundial y se basa precisamente en las causas principales que la 
produjeron. Esto es lo que escribe el antiguo secretario norteamericano de 
Estado en su libro sobre la diplomacia: “Lo auténticamente sorprendente del 
estallido de la Primera Guerra Mundial no es que una crisis más simple que otras 
que se resolvieron llevara finalmente a desencadenar una catástrofe planetaria, 
sino el que durase tanto hasta que saltó la chispa”. De modo que la chispa tenía 
que saltar porque las causas menores están subordinadas a las mayores. 
Kissinger ve la mitad vacía del vaso, lo que está plenamente justificado. Pero no 
toma en consideración la otra mitad, la mitad llena, lo que no habría estado 
menos justificado. En Europa existía un equilibrio de fuerzas que podía 
degenerar en un conflicto, como así ocurrió, pero exactamente igual podría haber 
asegurado la paz. “Sorprendente” o no, ese equilibrio funcionó bastante bien 
hasta 1914, pasando por las crisis marroquíes, por la balcánica de 1908, por las 
guerras balcánicas de 1912-1913, etc. Había un equilibrio de poder que resultaría 
ser casi perfecto precisamente en las condiciones de la guerra: su prolongación 
más allá de las previsiones iniciales se debió al potencial sensiblemente 
equiparable de los dos campos. Nadie puede afirmar que, sin el atentado de 


Sarajevo, otro chispazo no habría encendido, a la postre, la guerra. Pero también 
al revés, nadie puede demostrar la inevitabilidad de un chispazo que la 
desencadenase. La Primera Guerra Mundial es una realidad histórica; carecemos 
de suficientes motivos para contemplarla como una fatalidad. Cierto es que 
ninguno de los actores principales de la guerra, si hubiera tenido una vaga idea 
de lo que iba a suceder, habría dado el paso decisivo. Con todo, si hay que 
buscar causas de la guerra, la menos discutible fue la inconsciencia. 


La argumentación más antigua (y que ha permanecido un tanto aislada) de A. J. 
P. Taylor es totalmente opuesta a la convicción de Kissinger y, en general, a la 
opinión común respecto a las “causas”. Decía el historiador británico que “está 
de moda hoy buscar causas profundas a los grandes sucesos. Pero es posible que 
la guerra que estalló en 1914 no haya tenido ninguna [...] En julio de 1914, las 
cosas fueron mal. La única explicación válida es que las cosas ocurrieron 
sencillamente porque ocurrieron”. Y otro pasaje aún más explícito: “Las cosas 
que se condenan por su influjo en la guerra del 14, la diplomacia secreta, el 
equilibrio de poder o los grandes ejércitos continentales, dieron a Europa un 
periodo de paz sin precedentes [...] No es correcto preguntarse qué factores 
provocaron la guerra”, sino más bien “por qué los factores que, durante tanto 
tiempo, preservaron la paz en Europa no lograron hacerlo en 1914”, La 
analogía que sugiere Taylor es la de un accidente de coche. Puede decirse que la 
causa Obligatoria, pero mucho más lejana, de cualquier accidente de tráfico es la 
invención del motor de combustión interna. En realidad, las causas directas que 
la policía toma en consideración son distintas y muy fortuitas: error del 
conductor, velocidad excesiva, mal estado de la carretera, etc. “Lo mismo pasa 
con las guerras”, concluye Taylor. También puede hacerse la analogía con un 
explosivo; solo puede explotar “provocado” por un detonador. El problema de 
1914 es identificar el detonador. Al final, para volver al caso alemán, no tiene 
importancia si Alemania deseaba o no colonias u otras ganancias territoriales o 
económicas. La pregunta no es si las quería o no, sino si entró en la guerra por 
ese motivo. Para Taylor, antialemán visceral, por supuesto, la causa “específica” 
está clara: el “desencadenante” reside en las decisiones tomadas por Austria- 
Hungría y Alemania. Manteniendo la idea general del historiador británico, 
podemos mirar hoy día con más distancia el problema de las responsabilidades. 


En la actualidad, las tesis de Fritz Fischer se han abandonado o, al menos, están 
muy matizadas. Él reunió minuciosamente todos los proyectos expansionistas 
alemanes en vísperas de la Primera Guerra Mundial. ¿Y quién no tenía proyectos 
semejantes? Por otro lado, hay una amalgama de opiniones diversas que 


provienen de círculos diferentes y que expresan tendencias contradictorias, 
algunas realizables en teoría y otras más bien utópicas. De ellas no puede 
deducirse una acción política premeditada de Alemania, que, según dejamos 
dicho antes, pecó en política más por falta de consistencia que por exceso. En 
cuanto a los militares, es evidente que juegan a la guerra, ese es su oficio (¡y no 
solo en Alemania!). Por buscar una analogía, es difícil encontrar un texto más 
expansionista que el del futuro general Charles de Gaulle, en 1932, cuando era 
secretario general del Consejo Superior de la Defensa Nacional; se trata de un 
proyecto casi increíble de hegemonía francesa en todo el mundo, del que no falta 
la anexión de Renania, la extensión del Imperio colonial africano, incrementar la 
influencia no solo en Europa central y oriental, sino también en América Latina 
(en detrimento de Estados Unidos, por supuesto), neutralizar las posesiones 
británicas (Gibraltar, Malta, Suez...) y así sucesivamente. ¿Podemos sacar de ahí 
conclusiones sobre la responsabilidad de Francia en la Segunda Guerra Mundial? 
Acerca de los proyectos expansionistas alemanes, enunciados después de agosto 
de 1914, claro que son numerosos y se aplicaron más: había guerra, una guerra 
que Alemania consideraba impuesta y por la que esperaba el correspondiente 
“pago”. Solo tenemos que comparar los proyectos alemanes, no con los simples 
proyectos de los demás, sino con la misma realidad de la paz de Versalles: como 
si los vencedores se hubieran aprovechado menos de lo que lo habría hecho 
Alemania en el caso de haber triunfado. Por otra parte, quedó demostrado de 
manera convincente que la intensa propaganda de “los objetivos de la guerra” 
estuvo destinada muy especialmente a la opinión pública alemana (en caso 
contrario, en verdad, ¿qué sentido habría tenido clamar por esos objetivos?). 
Había que convencer a la opinión pública y alimentar esa convicción durante los 
años duros de la guerra; por un lado, de la razón de Alemania y, por otro, de las 
ventajas que le supondrían tras los sacrificios soportados”. 


En las antípodas de Fritz Fischer, Jean-Jacques Becker considera que en “la 
sucesión de circunstancias que condujeron a la guerra europea, los intereses 
materiales o bien brillan por su ausencia u ocupan un espacio muy restringido”?, 
Contaron mucho los sentimientos y antagonismos nacionales. En todos los 
grandes países implicados, el Imperio austrohúngaro, Alemania, Rusia y Francia 
(y hay que subrayar que el historiador francés no hace aquí diferencias entre 
Francia y Alemania), contó la presión de los estados mayores: los planes de 
guerra estaban minuciosamente puestos a punto y habían de aplicarse al pie de la 
letra, ya que, de lo contrario existía el riesgo de graves disfunciones (¿habría 
podido movilizarse Rusia únicamente contra el Imperio austrohúngaro? Tal vez 
sí, pero sus planes de guerra preveían una movilización general. ¿Habría podido 


atacar Alemania solamente a Rusia? Tal vez sí, pero el plan de von Schlieffen 
preveía en la primera fase una ofensiva contra Francia...). En fin, también 
entraban en juego de forma importante las mentalidades, el imaginario de la 
guerra; la generación de 1914 creía dos cosas sobre la contienda: primero, que 
era inevitable y, en segundo lugar, que duraría poco. La supuesta fatalidad del 
conflicto y la convicción de que concluiría rápidamente contribuyeron a aceptar 
sin cargo de conciencia una confrontación que, no obstante, habría podido 
evitarse. 


El único punto de partida incontestable de la guerra fue el atentado de Sarajevo. 
Por lo demás, las causas de enjundia se prestan a todo tipo de discusiones y 
pueden o no tomarse en consideración. Sin el atentado de Sarajevo, no habría 
estallado entonces la guerra europea. Quizá lo hubiera hecho en otro momento o 
quizá no se habría producido nunca. 


En Sarajevo, la capital de la Bosnia anexionada por el Imperio austrohúngaro, el 
joven serbio-bosnio Gavrilo Princip asesinó al archiduque Francisco Fernando, 
heredero del trono, y a su esposa. Las autoridades estatales de Serbia no 
estuvieron implicadas en sentido estricto en el atentado, pero el grupo de los que 
prepararon el atentado mantenía relaciones con la organización terrorista serbia 
La Mano Negra, que dirigía el coronel Dragutin Dimitrievich, jefe de los 
servicios de información del ejército serbio; a través de aquella, recibieron armas 
y dinero. Austria-Hungría encontró la ocasión propicia para enviar primero un 
ultimátum a Serbia y, después, tras haber aceptado esta casi por completo, pero 
no en su totalidad, dicho ultimátum, para declararle la guerra el 28 de julio de 
1914. 


Es evidente que Austria-Hungría buscó la guerra a toda costa (más Austria que 
Hungría, pues esta última tenía bastantes conflictos con las nacionalidades, 
incluso con la propia población serbia y, por encima de los responsables 
políticos, con el Estado Mayor austriaco... pero, finalmente, esa fue la decisión). 
Así pues, la monarquía austrohúngara resulta la primera culpable... a condición 
de sacar de contexto los acontecimientos del año 1914. No obstante, tenemos 
que decir, en primer término, que el atentado de Sarajevo no fue de ninguna de 
las maneras un delito “menor”. De forma simbólica, golpeaba en el corazón del 
Imperio. Si este no hubiese reaccionado, habría perdido su credibilidad como 
gran potencia (una gran potencia un tanto enferma, pero formalmente aún era 
una gran potencia). Lo que se le puede reprochar no es la primera reacción, que 
tenía que ser lo bastante dura, sino la desproporción entre el motivo real y la 


declaración de guerra. Con otras palabras, las cosas habrían concluido incluso a 
favor de Austria si se hubieran limitado al ultimátum y a su aceptación 
prácticamente completa por parte de Serbia (“un magnífico éxito diplomático” 
para la doble monarquía, según el juicio de un historiador)?. 


Tomando en cuenta estrictamente el ambiente del mes de julio de 1914, Serbia 
aparece si no del todo inocente, en todo caso, sí menos culpable que Austria- 
Hungría. En realidad, vistas en un marco histórico más amplio, las cosas no son 
exactamente así. Serbia era mucho más pequeña que Austria-Hungría, pero no 
menos expansionista. Incluso puede que lo fuera más, puesto que el Imperio 
austrohúngaro había alcanzado sus límites (y cualquier extensión en los Balcanes 
que implicara englobar poblaciones eslavas lo único que habría hecho sería 
aumentar las complicaciones nacionales del Imperio), mientras que Serbia 
precisamente acababa de sacarle el gusto a ensanchar sus fronteras. 


Se le ha reprochado a Austria-Hungría el trato discriminatorio aplicado a las 
numerosas nacionalidades que su Imperio multiétnico englobaba. Se presentaba 
como una estructura anacrónica en plena era de afirmación de las naciones. 
Serbia, por el contrario, perseguía un proyecto nacional en consonancia con el 
espíritu de la época. También acerca de estos aspectos hay mucho que decir. Si 
durante la Primera Guerra Mundial la tendencia general, que la contienda 
subrayó, iba en el sentido de consolidar las aspiraciones nacionales, la era 
posnacional que se anuncia hoy nos predispone a comprender mejor la 
formación de entidades supranacionales. Austria-Hungría habría tenido la 
oportunidad de convertirse en una federación de los pueblos de la Europa 
central. Una ocasión que desperdició, pero quizá habría valido la pena que no 
hubiese fracasado. Los estados “nacionales” que se edificaron sobre sus ruinas 
fueron tales tan solo de forma parcial o incluso para nada nacionales; era casi 
imposible trazar fronteras netamente separadoras entre pueblos que la historia 
había mezclado. Por otro lado, en la zona austriaca del imperio se habían dado 
pasos en dirección a una posible federalización: había autonomías provinciales y, 
desde 1907, cuando se introdujo el sufragio universal, los germánicos fueron 
minoritarios en el Parlamento. Pero Hungría se mantenía firme en la idea del 
Estado nacional húngaro y de una nación húngara unitaria: eso fue una gran 
incomprensión del curso de la historia que los húngaros pagarían caro. 


En lo que se refiere al proyecto “nacional” de Serbia, hoy conocemos su historia 
de cabo a rabo, por lo que podemos juzgarlo mejor. Aunque a escala menor y 
con las justificaciones nacionales de rigor, también Serbia representa un caso de 


imperialismo. Perseguía no solo construir “la Gran Serbia”, sino un Estado que 
reuniese a los eslavos meridionales y que incluso sobrepasara sus fronteras, en el 
cual los serbios serían “más iguales” que los demás. Los croatas, que formaban 
parte de la monarquía austrohúngara, estaban muy cercanos a los serbios por la 
lengua, aunque por la historia, religión y cultura se presentaban como un pueblo 
sensiblemente diferente de ellos y no tenían lazos de unión con los Balcanes, 
sino con la Europa central (por otro lado, eran los únicos que dentro de Hungría 
disponían de cierta autonomía). Los eslovenos eran un pueblo distinto, eslavo, 
naturalmente, pero que había evolucionado integrado en el espacio germánico. 
Los macedonios se sentían más próximos a los búlgaros, pero los serbios estaban 
empeñados en traerlos más cerca de ellos. Los albaneses eran lisa y llanamente 
albaneses. Para llegar al Adriático, Serbia intentó en la guerra balcánica de 1912 
ocupar todo el territorio habitado por los albaneses. Al final, y sobre todo gracias 
a Austria, se creó Albania como Estado independiente, aunque quedaron algunas 
comarcas albanesas (en Kosovo y Macedonia) dentro del territorio serbio. Sería 
ingenuo por nuestra parte imaginar que Serbia era más benevolente con las 
nacionalidades que Austria-Hungría. Le faltó, como en todas partes en los 
Balcanes, capacidad para aceptar las diferencias étnicas y las identidades 
minoritarias. Los centenares de miles de rumanos de Valea Timocului no tenían 
entonces, ni tampoco hoy, reconocida su condición de minoría étnica. De Bosnia 
es inútil hablar; el reciente genocidio habría sido inconcebible bajo el dominio 
austrohúngaro. Los austrohúngaros discriminaban, pero no hacían matanzas. 
Hay que decir que Serbia (al igual que Croacia) demostró a lo largo de un siglo 
entero un potencial de violencia fuera de lo común, desde la atroz escena del 
asesinato del rey Alejandro Obrenovich y de su esposa en 1903 hasta los baños 
de sangre en Bosnia y Kosovo; el atentado de Sarajevo de 1914 es solo un 
episodio que no puede aislarse de un siglo de historia. 


Tampoco es cuestión de invertir los papeles para poner en evidencia la parte de 
razón de Austria-Hungría e, implícitamente, la falta de razón de Serbia. Cada 
una de las dos partes tuvo y no tuvo razón o bien tuvo su propia razón, que no 
era la del otro. Austria-Hungría buscaba consolidar sus posiciones en los Balca- 
nes y evitar las tentaciones secesionistas de los eslavos de territorios del Imperio. 
Serbia perseguía reunir en torno suyo a todos los eslavos del sur, incluyendo a 
los de la monarquía vecina, y convertirse en una potencia regional. La anexión 
en 1908 de Bosnia y Herzegovina por el Imperio austrohúngaro (que llevaba 
administrándolas desde 1878) hizo crecer la tensión, azuzada también por las 
guerras balcánicas de 1912-1913. El hundimiento de la dominación otomana en 
los Balcanes y el reparto de los territorios entre los pequeños estados nacionales 


de la península parecían anticipar un escenario similar para Austria-Hungría. 
Serbia, aunque no se anexionó todo cuanto habría deseado, salió reforzada del 
conflicto en detrimento de Bulgaria, por la que apostó Austria-Hungría. La 
ocupación de Macedonia por Serbia provocó la respuesta de Bulgaria y el 
estallido de la segunda guerra balcánica. Era de esperar que siguiese un conflicto 
directo entre Viena y Belgrado. Austro-Hungría aprovechó el atentado de 
Sarajevo para resolver una situación que le parecía peligrosa para el Imperio (y, 
desde luego, que lo era). Desde su punto de vista, había que poner freno al 
irredentismo y expansionismo serbios. Podría ser que los temores 
austrohúngaros fueran exagerados y las acusaciones parcialmente injustas. Pero 
unos y Otras tenían un fundamento. Y, al final, lo que cuenta en las relaciones 
internacionales (y en toda la gama de relaciones interhumanas) no es la realidad 
estricta, sino la representación. Viena percibía a Serbia como una amenaza. 
También Estados Unidos aprovechó, si vale el paralelismo, el atentado del 11 de 
septiembre para entrar en Irak, incluso con menos justificación que en el caso del 
conflicto entre Austria-Hungría y Serbia. Está claro que fue un error que 
Austria-Hungría pagó con su desaparición, pero en un juicio equilibrado no 
puede afirmarse sencillamente que la respuesta de Austria-Hungría fuera 
injustificada por completo. Imprudente, seguro que sí, y desastrosa por sus 
consecuencias. 


Volvamos a Alemania. Ahora empieza la tragedia de Alemania, que se desarrolla 
de manera implacable, como cualquier tragedia, desde el primero al último 
momento. El factor desencadenante es el atentado de Sarajevo. Sin tener idea de 
lo que seguiría, Gavrilo Princip, un personaje hoy completamente olvidado, 
marcó el curso de la historia más que cualquier otra personalidad del siglo. Ni 
Hitler habría existido sin él (si admitimos que, si el atentado de Sarajevo no 
hubiese tenido lugar, no se habría llegado a la guerra). Alemania tomó decisiones 
e hizo movimientos que se encadenaron entre sí de forma casi obligatoria. 
Podríamos decir que ya no tenía vía de escape (siempre que nos basemos en los 
términos en los que se enjuició la situación entonces; hoy que ya sabemos cómo 
pasaron las cosas, buscaríamos otras soluciones, claro está). 


En primer lugar, Alemania se sentía aislada y cercada. Desde luego, eso fue una 
cuestión de propaganda para justificar las declaraciones de guerra y la estrategia 
adoptada. También expresaba una convicción, ampliamente extendida y 
exagerada hasta cierto punto, pero justificada en parte. Por otro lado, la guerra lo 
demostró: mientras Francia y Rusia lucharon en un solo frente, Alemania hubo 
de hacerlo en dos, tanto contra Francia e Inglaterra como contra Rusia. Era la 


consecuencia del fracaso de la política alemana de alianzas, pero también la 
consecuencia de los datos geopolíticos objetivos; la posición centroeuropea de 
Alemania resultaba en extremo incómoda. En estas condiciones, Austria- 
Hungría era un aliado precioso, el único con el que Alemania podía contar. 
Seguía siendo en buena medida un Imperio germánico por una parte de la 
población, por su historia y por la impronta de civilización que llevaban impresa 
los pueblos que lo formaban. La alternativa a Austria-Hungría habría sido una 
Europa central y suroriental dividida entre los eslavos, con Rusia como potencia 
hegemónica: para Alemania, eso era una hipótesis intolerable. Cuando se 
discuten las responsabilidades de la guerra, Rusia representa un papel un tanto 
secundario porque, si bien tuvo su parte de responsabilidad al principio, no la 
tuvo al final. Habría sido interesante de imaginar una Primera Guerra Mundial 
que hubiese acabado contando con Rusia entre los vencedores. Los rusos ya 
habían recibido permiso por parte de los aliados occidentales para instalarse en 
los estrechos del mar Negro. Con razón o sin ella, Austria-Hungría tenía algo 
que compartir con Serbia. Pero ¿por qué se apresuró Rusia a saltar en ayuda de 
Serbia? So pretexto de la solidaridad eslava buscaba, y ya desde mucho tiempo 
antes, extender su dominación en los Balcanes, al igual que en la Europa central. 
No podemos saber lo que habría pasado en caso de victoria rusa, pero puede 
hacerse fácilmente una analogía con lo acontecido al final de la Segunda Guerra 
Mundial: una parte destacada de Europa habría caído bajo dominación rusa. 


Por todas estas razones, Alemania tomó partido por Austria-Hungría sin 
reservas, tan solo con algunos matices no esenciales. Hoy sabemos que no 
estuvo bien calculado. Entonces parecía justificado. No obstante, el apoyo 
otorgado al Imperio austrohúngaro en una primera fase no significó una opción a 
favor de la guerra. Hasta el momento mismo de empezar las hostilidades, la 
guerra parecía poco probable. Nadie la deseaba (con la salvedad de Austria- 
Hungría, que quería una guerra exclusivamente con Serbia). Las cosas pudieron 
haberse detenido con el ultimátum austriaco y su aceptación por los serbios. Dar 
un paso adelante significaba la guerra con Serbia; si se daba el caso, las 
potencias centrales esperaban que Rusia no interviniera (¡y habría hecho muy 
bien, incluso por lo que a su propio destino se refiere!). Si Rusia intervenía y por 
su culpa (al menos, según la interpretación alemana) se desencadenaba una 
guerra generalizada, entonces los alemanes se consolarían pensando que “mejor 
ahora que más tarde”. “Más tarde”, unos cuantos años después, significaría una 
Rusia más preparada desde el punto de vista militar y de los transportes 
ferroviarios; así pues, como una guerra con Rusia parecía inevitable, cuanto 
antes mejor. Cuando Serbia “casi” acepta el ultimátum, Guillermo II se muestra 


encantado y considera que el desacuerdo está en vías de solución (escribe de su 
puño y letra: “Brillante resultado en un plazo de tan solo 48 horas. ¡Es más de lo 
que podría esperarse! Un gran éxito moral para Viena, pero con ello desaparecen 
los motivos de guerra [...] Nunca habría ordenado la movilización por algo 
así”, Sin embargo, se da un enredo diplomático. Las instrucciones del canciller 
al embajador alemán en Viena son equívocas, a diferencia de las intenciones 
pacíficas del káiser. Sin importancia, por otro lado: el 28 de julio, Austria- 
Hungría declara la guerra a Serbia sin tomarse la molestia de consultar con la 
parte alemana; se sentía apoyada (tal vez una consulta entre las dos potencias 
centrales habría dado una oportunidad a la paz, dada la posición más matizada de 
Alemania y, en todo caso, del káiser). Desde este momento, un mecanismo de 
precisión se pone en movimiento, parece que ni obedece al hombre, todo sucede 
de forma automática. El 30 de julio, Rusia ordena la movilización general. Al 
igual que Austria-Hungría contaba con Alemania, también Rusia confiaba en 
contar con la ayuda de Francia. En la crisis que precedió a la guerra, Alemania y 
Francia tuvieron comportamientos completamente distintos... pero que 
condujeron a resultados similares. Alemania sostuvo activamente a su aliado, 
mientras que la política francesa fue de una completa pasividad. Quizá un 
mensaje de moderación a los rusos hubiese hecho su efecto. La pasividad de los 
franceses convenció a los rusos de que todo estaba en regla: Francia estaría con 
ellos. Como en el caso de Austria-Hungría respecto a Alemania, tampoco a 
Rusia le pareció oportuno pedirle la conformidad al aliado francés cuando 
emprendió el paso decisivo: la movilización general. 


Capítulo 7 


La dialéctica de las culpas alemanas 


EI 1 de agosto de 1914, inmediatamente después de la orden rusa de 
movilización, Alemania declaró la guerra a Rusia. En un último intento de 
limitar la guerra, Guillermo II pidió a su Estado Mayor que detuviese 
momentáneamente el ataque contra Francia. Con otras palabras, que renunciasen 
al Plan Von Schlieffen. ¡Imposible! Los planes de guerra no se cambian en el 
momento de comenzar el conflicto. El 3 de agosto, Alemania presentó a Francia 
la declaración de guerra. 


Todas las grandes potencias implicadas tienen su parte de responsabilidad por no 
haber detenido el engranaje. Con que una de ellas, cualquiera, hubiese declarado 
explícitamente que no tenía intención de entrar en el juego, este habría 
terminado. Austria-Hungría no se habría lanzado al conflicto si hubiese alber- 
gado dudas acerca del apoyo alemán. Rusia no habría dado un paso decisivo a la 
guerra si no hubiese sentido a Francia a su lado. “Cada Gobierno, en cada 
momento, eligió la solución que conducía a la guerra general”*1, escribe Jean- 
Jacques Becker, quien, una vez más, no busca separar a Francia de la 
responsabilidad general. El colmo es que ninguno de los futuros beligerantes 
deseó la guerra, al menos no una de aquellas dimensiones. “No quisimos eso”, 
diría más tarde Guillermo II. Nadie quiso, pero nadie estuvo dispuesto a ceder, 
por poco que fuera, en aras de la paz. En cualquier caso, la “tesis Fischer” se cae. 
Para Alemania no fue una guerra de agresión preparada de antemano y con un 
resultado considerado seguro a su favor (porque, de lo contrario, no la habría 
hecho). Al margen de los proyectos de grandeza, reales o imaginarios, que 
tuviera Alemania (o, mejor dicho, unos y otros de los responsables, una y otra 
parte de la opinión pública), la guerra no habría estallado a causa de esos 
proyectos. Por otro lado, los responsables alemanes no parecen haber estado tan 
seguros de la victoria. Tenían dudas también Guillermo II, el canciller 
Bethmann-Hollweg y el general Falkenhayn, ministro de la Guerra que luego fue 
jefe del Alto Estado Mayor. En una expresión sumaria y muy poco académica, 
pero quizá más próxima a la verdad, puede decirse que la guerra fue el resultado 
de una inmensa estupidez colectiva. No es nada alentador que una estupidez de 
semejantes proporciones haya pasado a ser el acontecimiento fundador del siglo 


XX. Casi todas las convulsiones y transformaciones posteriores parten de agosto 
de 1914: sin la Primera Guerra Mundial, otro habría sido el rumbo de la historia. 


La responsabilidad de Alemania fue grande, pero llegó a parecer mayor de lo 
que en realidad fue. El destino infausto de ese país fue haberse instalado, de 
forma duradera, en el papel real o supuesto de agresor. La historia “simplificada” 
de la Primera Guerra Mundial conserva al final solo momentos cruciales. 
Primero, la agresión austriaca (impulsada por Berlín) contra Serbia. Después, la 
declaración de guerra de Alemania contra Rusia (en el esquema simplificado, la 
movilización del ejército ruso prácticamente se deja de lado). El paso siguiente: 
Alemania declara la guerra a Francia. Sigue no solo la invasión de Francia por el 
ejército alemán, sino también la de Bélgica, país neutral, cuya neutralidad había 
sido garantizada también por Alemania. En realidad, este es el episodio que 
provoca la entrada en la guerra de Gran Bretaña, justo lo que Alemania esperaba 
poder evitar (aunque, probablemente, los británicos habrían entrado de todas 
formas para restablecer el equilibrio de fuerzas, que se había vuelto demasiado 
favorable a Alemania). 


¡Un conjunto abrumador de cargos! En realidad, todos esos movimientos, que 
afectaron a su imagen durante mucho tiempo y de forma contundente, casi le 
fueron impuestos a Alemania, si no por los datos objetivos de la situación, en 
todo caso por el modo de verse esta desde Berlín. Se caía por su peso que 
Alemania tenía que apoyar a Austria-Hungría. Cuando Rusia decidió 
movilizarse, Alemania no podía permitirse esperar para ver si los rusos atacarían 
de verdad y si atacarían también los franceses, aliados de aquellos, en la otra 
frontera. Habría sido una espera muy arriesgada. El Plan Von Schlieffen preveía 
una guerra relámpago contra Francia que acabaría en las pocas semanas que 
necesitarían las tropas rusas para ser operativas. Por eso un conflicto austro- 
serbio se transformó casi de la noche a la mañana en una guerra franco-alemana. 
El Plan Von Schlieffen resultó ser a la postre demasiado optimista. Sin embargo, 
tuvo su lógica y habría podido tener éxito, por ejemplo, si la resistencia francesa 
hubiese sido tan débil como en 1870 o, más tarde, en 1940, en lugar de la 
fortaleza con la que en verdad resistieron en 1914. El éxito del plan dependía, no 
obstante, de envolver a través de Bélgica el flanco del ejército francés, lo que 
pareció suficiente para justificar la invasión de este país. Todo se ligaba con 
lógica, pero una lógica puramente militar que resultó ser insuficiente, mientras 
que los daños políticos fueron enormes al instalarse Alemania en una posición 
agresora, incluso de “violadora” de los estados neutrales. Pero ¿tenía alternativa? 
No mucha. Posiblemente, esperar la invasión ruso-francesa y dejar que los otros 


adoptasen el papel de agresores. 


En adelante, todas esas cosas menoscabarían la imagen de Alemania. Desde 
luego, hubo una parte de culpa, pero también de fatalidad. Exceptuando un breve 
momento al principio de la guerra, cuando los franceses entraron en Alsacia y 
los rusos en la Prusia Oriental, Alemania no conoció la presencia de tropas 
enemigas en su territorio. En cambio, los ejércitos alemanes ocuparon todo el 
tiempo territorios extranjeros: parte de Francia, Bélgica, una zona cada vez más 
amplia en la parte occidental del Imperio ruso, más tarde una parte de 
Rumania... Inevitablemente, asumieron el papel del ocupante, que nunca es 
digno de encomio. Cuando penetraron en Serbia, los austrohúngaros se 
entregaron a todo tipo de atrocidades; pero no sabemos lo que habrían hecho los 
serbios si hubiesen entrado en Austria-Hungría. Atrocidades también en los 
Balcanes: eso era casi una tradición local. El comportamiento de los alemanes no 
fue nada suave en Bélgica ni en Francia. En las primeras dos semanas fueron 
ejecutados 5.500 civiles belgas y 500 franceses. Miles de edificios fueron 
destruidos, incluso monumentos históricos, sin que lo justificasen necesidades 
militares. A estos desmanes, ordenados desde arriba, hay que añadir abusos 
individuales, en especial, violaciones. Junto a la barbarie que acompaña por 
regla general a la guerra, había, hasta cierto punto, también una “filosofía” de la 
estrategia. A este respecto, los militares alemanes o franceses hablaban casi el 
mismo idioma. El general Helmuth von Moltke: “En todas las guerras, lo más 
beneficioso es acabar rápidamente. Con esta finalidad, hay que precisar que 
todos los medios son buenos, incluso los más condenables”. El general francés 
Henri Bonnal: “En la guerra, todo ha de sacrificarse al éxito de las operaciones 
[...] cualquier exceso de sensibilidad, cualquier debilidad que pudiera 
comprometer el vigor de las tropas y, a la postre, su éxito es un crimen contra la 
patria”32, El ministro de la Guerra francés enviaba, nada más empezar las 
hostilidades, instrucciones acerca de la toma de rehenes a medida que se 
avanzase en territorio enemigo. La escasa presencia de los franceses en un 
rincón de Alsacia-Lorena queda ilustrada por escenas como esta (relatada por un 
soldado francés en una carta): “Un grupo de húsares entra en una granja alemana 
y les pregunta a los granjeros si hay alemanes en la granja. Ellos dicen que no, 
pero, nada más entrar, dos húsares caen abatidos por dos ulanos escondidos bajo 
un hangar. Se cerca la granja y se hace justicia en el acto. Se detiene a los 
habitantes, los llevan hasta la plaza de la aldea, los fusilan inmediatamente y, 
segundos más tarde, la granja es pasto de las llamas”, Hay episodios que se dan 
más en el territorio ocupado por los alemanes. Obligados a retirarse, los 
franceses no tuvieron ocasión de proceder así. Por otro lado, no faltan tampoco 


exageraciones, incluso fabulaciones, sobre la cuestión de las atrocidades: eso 
forma parte de la propaganda de guerra. Los alemanes también ponen de su 
cosecha cuando relatan los actos de barbarie de los rusos en la Prusia Oriental y 
los franceses no se quedan a la zaga sacándose de la manga el macabro tema de 
los niños pequeños a quienes los alemanes habían cortado las manos: ¡pura 
invención! 


Otra iniciativa estratégica de Alemania que dañó aún más su imagen fue la 
guerra submarina. Pero, una vez más, Alemania no tenía elección: las cosas se 
entretejieron de tal forma que todas sus decisiones parecían más condenables 
que las de los demás. ¡La alternativa habría sido no haber emprendido nada para 
no equivocarse! Desde el principio, estuvo sometida a un bloqueo y los aliados, 
para llevarlo a cabo, no tuvieron que hacer ningún esfuerzo: se producía por sí 
solo, por la posición central de Alemania rodeada de adversarios, y a eso se 
añadía el dominio inglés de los mares. De ahí se derivaron grandes dificultades 
de aprovisionamiento que entorpecieron el esfuerzo alemán de la guerra y que, 
sobre todo por la escasez de alimentos, minaron poco a poco la moral de la 
población. Alemania tenía que elegir entre resignarse (lo que, en tiempos de 
guerra, no es recomendable) o establecer a su vez un contrabloqueo. Más allá del 
aspecto moral y de las consecuencias del plan alemán, hay que destacar tanto la 
inventiva de las estrategias como el alto nivel tecnológico y la audacia de las 
tripulaciones. A partir de febrero de 1917, empezó una guerra submarina sin 
límites. La flota submarina de Alemania cortó las líneas de comunicación de 
Gran Bretaña y hundió tanto buques enemigos como también neutrales (sobre 
todo, norteamericanos) que contribuían al aprovisionamiento de los británicos. 
Navíos por un total de 540.000 toneladas fueron enviados al fondo del mar en 
febrero de 1917; en mayo, el tonelaje hundido se elevaba ya a 885.000. El tráfico 
de los puertos ingleses se redujo a una cuarta parte. Inglaterra empezó a 
asfixiarse y la perspectiva de perder la guerra se vislumbraba. Sin el apoyo 
británico, se derrumbaría el frente francés. Pero apareció a tiempo la solución 
salvadora: los convoyes que agrupaban a barcos mercantes escoltados por navíos 
de guerra. Las pérdidas empezaron a disminuir (aunque seguían siendo elevadas) 
y el comercio británico volvió a cobrar vigor. Alemania siguió sufriendo el 
bloqueo, mientras que sus adversarios consiguieron mitigar los efectos del 
contrabloqueo. Los riesgos de esta estrategia eran grandes y, desde luego, los 
alemanes eran conscientes de ello: que los acusaran de actos de barbarie, ya que 
no respetaban a los neutrales y, en especial, que Estados Unidos entrara en la 
guerra, pues los norteamericanos no podían tolerar indefinidamente los ataques 
alemanes. Estos esperaban que el éxito de la campaña submarina pusiera fin al 


conflicto antes de que Norteamérica tomase una decisión (declararon la guerra a 
Alemania en abril de 1917) y antes, en todo caso, de que el ejército 
estadounidense, que prácticamente no existía, empezase a existir y a llegar al 
frente francés. En eso se equivocaron, como se equivocaron también con el Plan 
Von Schlieffen; en ambos casos, los costes resultaron ser más elevados que las 
ventajas. En realidad, los alemanes, al igual que los otros, buscaban las mejores 
soluciones para ganar la guerra; solo que los datos geopolíticos favorecían a los 
aliados y, como perjudicaban a Alemania, la impulsaban a montar estrategias 
que, si bien tuvieron su lógica, condujeron a resultados perversos. El problema 
de Alemania fue, desde el principio al final de la guerra, que predominaron las 
razones militares sobre las políticas; había que obtener una ventaja militar sin 
importar el coste político. Por otro lado, poco a poco, la casta militar se impuso 
en la cúspide de la toma de decisiones, principalmente cuando se nombró al ma- 
riscal Von Hindenburg, secundado por el general Ludendorff, al frente del 
Estado Mayor. De hecho, este último sería hasta el final de la guerra el hombre 
más poderoso de Alemania. La relativa “militarización” del Gobierno del país 
coincidía con la tradición del militarismo prusiano, pero también era la respuesta 
a una situación excepcional: Alemania tenía que movilizar sus medios de la 
forma más eficaz posible para dar un golpe decisivo, pues todo retraso jugaba en 
su contra. 


Capítulo 8 


Cómo perdió Alemania una guerra que tenía medio ganada 


Cuando las cosas ya han pasado, es muy fácil demostrar que Alemania tenía que 
perder la guerra. La balanza objetiva de poder —territorio, población, recursos— 
se inclinaba de forma sensible por la otra parte. Alemania era más fuerte que 
cualquiera de sus adversarios, pero no podía ser más fuerte ni más resistente que 
todos ellos juntos. Tanto más porque sus propios y escasos aliados, Austria- 
Hungría, el Imperio otomano y Bulgaria, solo ayudaban en muy escasa medida. 
O incluso eran una carga, pues le imponían esfuerzos adicionales. Las tropas 
alemanas tuvieron que acudir en ayuda de los austrohúngaros, que ya no 
resistían, en el frente ruso, en el serbio, en el rumano... Se supone que una 
guerra breve habría sido ventajosa para los alemanes, igual que una larga les fue 
desfavorable —como a la postre sucedió—, pues los adversarios tenían más 
recursos. Sin embargo, también intervinieron acontecimientos que resultaba 
difícil prever. ¿Quién hubiese podido intuir al principio del conflicto la 
Revolución rusa o la entrada de Estados Unidos? Del mismo modo, el factor 
moral era esencial e imposible de cuantificar. ¿Quién resistiría más en el frente y 
en la retaguardia, en una guerra de desgaste donde se ponía duramente a prueba 
la resistencia psíquica? Rusia fue la primera en ceder. ¿La seguiría Francia, 
quizás? En la primavera del año 1917, cundió una especie de desánimo entre los 
franceses cuya expresión dramática viene representada por las numerosas 
revueltas de soldados, un fenómeno de amplitud desconocida en los otros 
grandes ejércitos occidentales; condenas a muerte, ejecuciones... Finalmente, las 
cosas se calmaron. Alemania se comportó bien casi hasta el final. Perdió la 
guerra, pero habría podido ganarla. 


El fracaso de la campaña-relámpago en el frente occidental, tras la derrota del 
Marne, dejó no obstante a los alemanes como dueños de buena parte del nordeste 
de Francia, a lo que habría que añadir Bélgica, ocupación prolongada sin 
modificaciones notables en el frente, hasta los últimos meses del conflicto. Por 
otro lado, poco después de la batalla del Marne, los ejércitos rusos que habían 
penetrado en Prusia Oriental fueron completamente derrotados en Tannenberg y 
en los lagos Masurianos (victoria que, en cierto modo, quedó difuminada por los 
éxitos que los rusos obtuvieron contra los austriacos en Galitzia; por lo demás, el 


escenario se repetiría: por regla general, los rusos vencían a los austriacos y los 
alemanes a los rusos, lo que concordaba con la jerarquía efectiva de poder). Esa 
serie de batallas estableció cierto equilibrio que se mantuvo durante años, ya que 
ninguna de las alianzas en conflicto logró dar el golpe decisivo. Si sumamos los 
éxitos y fracasos limitados de cada una de las partes, el resultado es ligeramente 
favorable a Alemania, que se encontraba, en ambos frentes, fuera de su propio 
territorio. Ventaja que, la verdad sea dicha, no significaba mucho, pues Alemania 
no lograba llegar hasta el final y alzarse con la victoria. El intento de romper el 
frente francés en Verdún, en 1916, se saldó con un resultado nulo, en contraste 
con el balance extremadamente cargado de las bajas sufridas por ambos bandos 
(770.000 muertos franceses y alemanes). Aún más sangrienta y con el mismo 
exiguo resultado fue la ofensiva aliada, sobre todo británica, en el río Somme... 


Sin embargo, en un momento dado se rompió el equilibrio y ello a favor de 
Alemania. La Revolución rusa en febrero de 1917 destronó al zar e instauró un 
Gobierno “democrático”. La intención del nuevo Gobierno era continuar la 
guerra, incluso redoblando el esfuerzo, persiguiendo los mismos objetivos: la 
“liberación” de los eslavos del Imperio austrohúngaro y el control de 
Constantinopla y los estrechos del mar Negro. En realidad, los rusos estaban 
cansados de la guerra y las esperanzas e inquietudes generadas por la Revolución 
no eran en absoluto favorables a una continuación de las acciones militares. 
Varias tentativas de negociación, en marzo y abril de 1917, resultaron 
inoperantes, pues los objetivos que los alemanes tenían puestos en la guerra, 
sostenidos principalmente por los militares, no tenían nada que ver con la paz sin 
anexiones que hubiese tentado a los rusos, sino que, por el contrario, perseguían 
una extensión considerable de la presencia germana en el este. Era la opción de 
los militares, que habían ganado mucha influencia en el frente con el general 
Ludendorff, el cual se había convertido en el hombre fuerte del momento; pero 
en el fondo era también el deseo de la clase política y de la opinión pública, a 
quienes les parecía natural que Alemania tuviese su parte de garantías y de 
ganancias después de tantos años de esfuerzo y sacrificios. Por otro lado, los 
alemanes ya habían ocupado parte de los países bálticos, de Polonia y 
Bielorrusia; ¿cómo iban a ceder justo ahora que se encontraban en una posición 
de fuerza? En julio de 1917, el general Brusilov intentó otra ofensiva en Galitzia, 
rápidamente neutralizada por la negativa de los soldados a luchar. Las 
deserciones y la anarquía conducían a una rápida disolución del ejército ruso. En 
estas condiciones tiene lugar la segunda revolución, la bolchevique de octubre 
(noviembre, según el calendario gregoriano). En la imposibilidad de continuar la 
guerra y al quedar sin contestación su propuesta de paz general e inmediata sin 


anexiones, los bolcheviques se vieron obligados a concertar primero un 
armisticio (en diciembre de 1917) y luego a firmar el 3 de marzo de 1918 el 
desastroso Tratado de Brest-Litovsk, que parecía prácticamente una capitulación 
sin condiciones. Rusia tenía que evacuar Ucrania y Bielorrusia y renunciar a sus 
pretensiones sobre los países bálticos y Polonia; perdía un cuarto de población, 
más o menos lo mismo de su capacidad industrial y la mayor parte de sus 
recursos mineros. En el territorio liberado había en curso de formación varios 
estados independientes, formalmente independientes o semiindependientes: 
Finlandia, Ucrania, Polonia, Lituania, Letonia y Estonia, los cuales se hallaban 
todos, de una forma u otra, bajo la tutela o influencia de Alemania. Era un éxito 
asombroso. 


Como cualquier hecho histórico, Brest-Litovsk puede contemplarse bajo 
diferentes ángulos. En los tiempos en que los alemanes denunciaban el Tratado 
de Versalles, les gustaba presentar la paz que ellos le impusieron a Rusia como 
un modelo de solución moderado y equitativo. Para los adversarios de Alemania, 
por el contrario, Brest-Litovsk era un ejemplo detestable de Pax germanica y se 
lo recordaban a los alemanes para que dejaran de quejarse del Tratado de 
Versalles, que consideraban incomparablemente más suave. Probablemente, la 
verdad tenga unos matices que les faltan a estas interpretaciones contradictorias. 
Por supuesto que hubo una paz dictada por el vencedor, y dictada sin 
contemplaciones. Era una paz destinada a asegurar la supremacía alemana en la 
Europa central y oriental. Pero no era una paz impuesta a unos pueblos libres, 
sino al gran Imperio ruso, opresor de pueblos, sea en la vieja estructura zarista O 
en la nueva comunista que estaba en vías de consolidarse. Después del Tratado 
de Brest-Litovsk surgieron estados nacionales donde antes solamente existía un 
único dominio imperial. Desde luego, estos estados entraron en la órbita 
alemana. ¿Era mejor o peor que la dominación rusa? Lo ideal para ellos habría 
sido librarse tanto de Rusia como de Alemania. Cosa que sucedió, pero 
únicamente durante dos décadas, en el periodo de entreguerras (no para Ucrania, 
que poco más tarde volvió a anexionársela la Rusia comunista). 


A la vez que Rusia salió de la guerra, Alemania arregló sus problemas también 
con Rumania, que se había adherido a la Entente en agosto de 1916 con el fin de 
incorporar los territorios mayoritariamente habitados por rumanos y que 
pertenecían al Imperio austrohúngaro (Transilvania, el Banato y Bucovina). Ru- 
mania había sufrido una primera derrota en el otoño del año 1916, cuando los 
alemanes, que habían acudido en apoyo de los austrohúngaros, ocuparon todo el 
sur del país, incluso la capital, Bucarest. Las tropas rumanas se retiraron a 


Moldavia y resistieron con éxito los intentos del mariscal Mackensen de 
completar la conquista del país. Una vez producida la defección rusa, los 
rumanos no tenían ninguna posibilidad de defender ellos solos todo el frente. Al 
igual que los rusos, concluyeron un armisticio en diciembre de 1917 y después la 
paz preliminar de Buftea (marzo de 1918) y la paz considerada “definitiva” de 
Bucarest (mayo de 1918). Era una paz en absoluto más suave que la de Brest- 
Litovsk. Rumania perdía Dobrogea y la mayor parte de la zona de los Cárpatos. 
Por descontado que habría entrado también el preconizado sistema político- 
económico de una Europa central dominada por los alemanes. Al menos, 
consiguió recuperar Besarabia (en marzo de 1918), que se desgajó de Rusia tras 
la desmembración del Imperio. 


Se había acabado con el frente oriental (Serbia estaba totalmente ocupada ya 
desde finales del año 1915). Alemania tenía la guerra medio ganada. Se había 
librado de la obsesión de tener que luchar en dos frentes, de modo que podía 
concentrar todas sus fuerzas en el oeste. Resolvía, asimismo, siquiera de forma 
parcial, un problema de aprovisionamiento, pues podía aprovechar las riquezas 
naturales de los territorios que habían caído bajo su control. 


Quedaba tan solo el gran golpe en el frente occidental, tanto más necesario 
porque la guerra submarina casi había agotado sus posibilidades y las tropas 
norteamericanas estaban concentrándose, poco a poco, en Francia (unos 40.000 
soldados en octubre de 1917, 160.000 en enero de 1918, 1.500.000 en 
septiembre de 1918... los cuales entraron en combate a principios del verano de 
1918). La ofensiva alemana —en realidad, una serie de ofensivas— se desarrolla 
desde marzo hasta junio de 1918. Inicialmente, el éxito es espectacular y la 
victoria alemana parece cercana. De nuevo, las tropas alemanas se aproximan a 
París: cañonean la capital francesa. Pero los alemanes carecen de fuerza para 
seguir adelante. La contraofensiva de los aliados, desencadenada en julio de 
1918 (la segunda batalla del Marne), continuará sin interrupción empujando a las 
tropas alemanas hacia las fronteras de Francia, hasta que Alemania acepta el 
armisticio del 11 de noviembre de 1918, en realidad, el reconocimiento de su 
derrota. 


Lo que ocurrió —muy rápidamente— fue delirante. De tener una guerra ya 
ganada en el este (y ganada de forma aplastante) y otra desde luego aún no 
ganada en el oeste, pero que evolucionaba siempre a su favor, Alemania pasó en 
unos pocos meses a ser derrotada por completo. Intervinieron muchos factores 
que explican ese dramático cambio de rumbo. Primero, la contención de la 


ofensiva en junio de 1918 mostró a los alemanes que ya no podían ganar la 
guerra. Y una guerra no ganada equivalía, en una perspectiva más amplia, a una 
guerra perdida, puesto que el equilibrio de fuerzas se había ido modificando 
constantemente en detrimento de Alemania gracias a la afluencia de las fuerzas 
norteamericanas en el frente. Además, la sucesiva defección de sus aliados dejó 
sola a Alemania: Bulgaria concertó el armisticio a finales de septiembre de 1918, 
seguida de Turquía un mes más tarde y de Austria-Hungría (que, en el frente 
italiano, sufrió la derrota de Vittorio Veneto y, en realidad, ni siquiera existía, 
pues Hungría acababa de separarse de Austria) el 3 de noviembre de 1918. Lo 
más grave de todo resultó el desplome de la moral. Los alemanes habían creído 
en la victoria y ahora ya no creían. Durante años, soportaron privaciones más 
duras que los aliados occidentales. Carencias de todo tipo, sobre todo 
alimenticias, produjeron un estado de descontento manifestado incluso a través 
de huelgas, cuyo número se multiplicó en 1916 y 1917, después en enero de 
1918. Un rayo de optimismo se filtró con la derrota de Rusia y la última ofensiva 
alemana en el frente occidental, evoluciones que parecían anunciar el final 
próximo y victorioso de la guerra. Tanto mayor fue la desilusión cuando se llegó 
a un nuevo callejón sin salida. Los costes humanos de la ofensiva habían sido 
enormes. Se supone que Alemania habría resistido luego mejor si en lugar de 
forzar inútilmente la victoria hubiera pasado a la defensiva. En el verano del año 
1918, el ejército alemán llegó al límite de sus fuerzas. Los actos de 
insubordinación se multiplicaron: deserciones, retrasos en la reincorporación a 
las unidades, etc. Parte de los soldados alemanes —agotados, malnutridos y con 
la esperanza perdida— no querían seguir luchando y muchos dejaban que los 
cogieran prisioneros. Los efectivos estaban incompletos a causa de los que 
desaparecían o no volvían al frente; una investigación posterior alude a un 
millón de soldados “ausentes”. ¡Se decía que Ludendorff llegó a transmitir 
órdenes a unas divisiones que ya no existían! El ambiente llegó a degradarse 
también en la retaguardia. La revolución de los marinos del puerto de Kiel en los 
primeros días de noviembre fue la señal para un levantamiento revolucionario en 
muchos lugares de Alemania. El 9 de noviembre, Guillermo II se vio obligado a 
abdicar: el régimen imperial se había venido abajo. Alemania ya no resistía ni en 
el frente ni en la retaguardia. Tan solo le quedaba aceptar la firma del armisticio 
el 11 de noviembre de 1918. 


¿Habría podido ser diferente? En principio, todo puede ser diferente. Sin 
embargo, para ello, los alemanes —tanto los que estaban en el frente como los 
que estaban en su casa— habrían tenido que estar decididos a continuar la 
guerra, que era justamente lo que no querían. Inmediatamente después del 


armisticio, se perfiló en Alemania lo que se llama “la leyenda de la puñalada por 
la espalda”, Presentaba dos variantes: una que la achacaba a un grupo 
relativamente restringido de espartaquistas, comunistas y judíos acusados de 
subversión; la segunda variante culpabilizaba a la retaguardia del frente en 
general, que había abandonado a un ejército hasta entonces invicto. Si nos 
atenemos a la primera versión, la leyenda es tendenciosa, desde luego, y se 
asienta en el archiconocido cliché de la conspiración. La segunda estaría más 
cerca de la verdad... a condición de extenderla más. No solo cedió la 
retaguardia, sino que también cedió el hasta entonces “invicto” ejército alemán 
(y no solo por la influencia de la propaganda revolucionaria y de la agitación tras 
las líneas del frente). No hubo ninguna puñalada por la espalda, sino un colapso 
generalizado. Si los alemanes hubiesen hecho suya la idea de combatir hasta el 
final, hasta en las calles de Berlín, como ocurriría en la Segunda Guerra 
Mundial, a los aliados, agotados también, no les habría resultado nada fácil 
lograr la victoria decisiva. 


Capítulo 9 


El sistema de Versalles 


Comparando sin prejuicios, el Tratado de Versalles (junto a los tratados afines: 
Saint-Germain con Austria, Trianon con Hungría, Neully con Bulgaria y Sevres 
con Turquía) no parece ser más benevolente con los vencidos que los de Brest- 
Litovsk y Bucarest, impuestos por Alemania a Rusia y a Rumania. El territorio 
de Alemania quedó sensiblemente disminuido (y más aún si tomamos en cuenta 
a las colonias) y se le imponía una drástica reducción de su potencial económico 
y militar. A Turquía se la trató más bien como a un país no europeo y, conforme 
a la práctica colonialista, las potencias vencedoras se la repartieron. Es cierto que 
Austria-Hungría desapareció por sí sola, pero a Hungría, a lo que de ella quedó, 
le trazaron unas fronteras muy desfavorables y un buen número de húngaros 
quedaron fuera del país. 


Cuando firmaron el armisticio, los responsables alemanes aún no eran 
plenamente conscientes de que estaban firmando una capitulación incondicional. 
Pronto cayeron en la cuenta; sin embargo, el paso decisivo se había dado y 
Alemania ya no podía reanudar las hostilidades. El artículo 231 del Tratado de 
Versalles decretaba que Alemania y sus aliados eran los únicos culpables de 
haber desencadenado una guerra de agresión y, en consecuencia, responsables de 
las pérdidas sufridas por los países aliados. Como Austria-Hungría había 
desaparecido y los otros aparecían en cierto modo como algo residual, Alemania 
habría de cargar con casi todo el peso moral y material de las responsabilidades. 
Hoy sabemos que la culpa de Alemania fue menor que la culpa ilimitada que 
entonces se le atribuyó. Esa “falta de generosidad” que, en nombre de Francia, 
reconocía recientemente el presidente Sarkozy, contribuyó en gran parte, tal 
vez incluso de forma decisiva, a los trastornos que lanzaron al mundo a la 
Segunda Guerra Mundial. 


La misión más delicada de los vencedores fue rediseñar el mapa político de 
Europa. Los imperios tenían que desaparecer y los estados nacionales ocuparían 
su lugar, conforme al derecho de los pueblos a disponer de sí mismos, principio 
enunciado por el presidente Wilson de Estados Unidos. Sin embargo, era más 
fácil enunciar el principio que aplicarlo, en especial porque lo que estaba en 


discusión era, en primer lugar, la Europa central, caracterizada por una 
amalgama de etnias entre las cuales resultaba muy difícil trazar líneas 
separadoras. A decir verdad, la Europa central se habría adecuado mejor a una 
fórmula de tipo confederal que a la separación drástica de unos territorios con 
mezcla de población. Lamentablemente, no se podía pasar de la noche a la 
mañana de una situación de discriminación y confrontación a otra de igualdad y 
entendimiento mutuo. El criterio que se tomó en consideración fue el idioma y la 
definición de un territorio como nacional se hizo atendiendo al elemento étnico 
mayoritario, sin preocuparse mucho de las minorías, por numerosas que fueran. 
Las cosas se complicaron más aún al poner en la balanza, junto al criterio étnico, 
también otros, opuestos a veces a este según los intereses de quienes se hallaban 
en el campo vencedor. En caso de necesidad, se invocó el derecho histórico: así, 
Bohemia permaneció íntegramente dentro de sus límites históricos, aunque “el 
derecho de los pueblos” habría debido tener en cuenta la existencia de dos 
poblaciones bien delimitadas territorialmente, checos y alemanes. Criterios 
geográficos, estratégicos o, sencillamente, “el derecho” de los vencedores 
contribuyeron también a establecer las nuevas líneas fronterizas. Fijar el 
Danubio como frontera permitió la anexión a Eslovaquia de una región entera 
habitada por húngaros, la cual habría debido permanecer en Hungría. Al trazar la 
frontera entre Italia y Austria en el paso montañoso del Brennero se rompió 
buena parte del Tirol mayoritariamente austriaco a favor de Italia. Lo cierto es 
que ninguna de estas excepciones redundó en beneficio de los vencidos. 


Los estados nacionales resultantes tuvieron de nacionales solo el nombre. En la 
Europa central, el más próximo al modelo nacional (pero todavía bastante lejos; 
diríamos que estaba a medio camino entre un Estado nacional y uno 
multinacional) fue Rumania. Las provincias anexionadas comprendían 
numerosas minorías (húngaros y alemanes en Transilvania, ucranianos y 
alemanes en Bucovina, rusos y ucranianos en Besarabia y judíos en todas las 
regiones); sin embargo, los rumanos al menos eran mayoritarios casi en todas 
partes. Por ello, el sistema de Versalles resistió en Rumania mejor que en todos 
los demás estados nuevos. Polonia se valió del derecho étnico en el oeste, pero 
en el este reivindicó sus derechos históricos para, a la postre, englobar territorios 
habitados mayoritariamente por ucranianos o bielorrusos. De Checoslovaquia 
solamente puede decirse que era un Estado casi igual de multinacional que el 
difunto Imperio austrohúngaro: además de checos y eslovacos, abarcaba 
regiones compactas de alemanes, húngaros y ucranianos. A primera vista, 
Yugoslavia parecía más bien un Estado nacional, ya que las poblaciones eslavas 
que la constituían estaban muy próximas por la lengua (aunque junto a ellas se 


hallaban bastantes minorías: albaneses, húngaros, rumanos, alemanes...). Sin 
embargo, es un caso que demuestra la insuficiencia del criterio lingüístico para 
perfilar, en ausencia de otros factores de vinculación, una unidad de tipo 
nacional. Los serbios ortodoxos, los croatas católicos y los bosnios musulmanes, 
incluso hablando el mismo idioma, demostraron finalmente no solo ser muy 
diferentes, sino también hostiles unos con otros. 


En tales condiciones de aplicación muy generosa del criterio etnolingúístico (¡en 
realidad, la definición “alemana” de la nación!), los alemanes tenían motivos 
fundados para solicitar un tratamiento igualitario. Con otras palabras, a cambio 
de renunciar a los territorios no alemanes que poseían, conseguir reunir por fin 
todas las regiones alemanas. Las zonas que perdieron representaban el 13% de la 
superficie y el 10% de la población del Reich. Alemania se reducía de 540.000 a 
472.000 km?. Francia recobró Alsacia-Lorena sin referéndum: el único caso en el 
cual el criterio no fue la lengua hablada, sino la pertenencia nacional conforme a 
la concepción francesa (realmente, la germanización e integración en el conjunto 
alemán había hecho muchos progresos; es difícil decir en 1918 en qué medida 
los alsacianos se sentían más franceses o más alemanes). Polonia recibió las 
provincias de Posen y Prusia Occidental (con un “pasillo” hasta el mar Báltico), 
de cierta mayoría polaca, pero también con una minoría alemana bastante 
significativa; tras un plebiscito, recibió también la extremidad oriental de Silesia. 
Igualmente por un plebiscito, Dinamarca volvió a posesionarse de la zona 
septentrional de la provincia de Schleswig. Aparte de territorios 
mayoritariamente no alemanes, Alemania hubo de ceder en varios lugares donde 
los alemanes eran mayoritarios. Así perdieron la ciudad de Danzig (actual 
Gdansk), que se convirtió en “ciudad libre” al final del “pasillo” polaco. En 
Memel (en la extremidad norte de la Prusia Oriental) tendría que haberse 
celebrado un plebiscito, pero los lituanos ocuparon la ciudad sin complicarse con 
formalismos. Malmédy, de lengua francesa, pasó a Bélgica pero, a la vez, 
también el distrito de Eupen, en su totalidad de lengua alemana (y para que todo 
fuera perfecto e irrefutable, ¡la población alemana de Eupen ratificó en un 
referéndum la anexión!). 


En cambio, se negó tajantemente a los alemanes que estaban fuera de Alemania 
el derecho a unirse con Alemania. Existía un fuerte deseo recíproco de unión 
entre Alemania y Austria. “Expulsada” de Alemania en 1866, pero ahora sin 
Imperio, parecía absolutamente natural que Austria, no menos germana que 
cualquier otro Estado germano, volviese al seno de Alemania. El veto que los 
vencedores pusieron al Anschluss desconcertó a los austriacos y disgustó 


profundamente a los alemanes. La discusión concluyó aún con más rapidez en lo 
tocante a la integración en Alemania de la región de los Sudetes, poblada en su 
gran mayoría por alemanes. La decisión fue favorable a los checos con el 
argumento de que ¡no podía romperse la unidad histórica de Bohemia! Estas 
decisiones injustas son fáciles de entender: Austria, con seis millones y medio de 
habitantes, y la región de los Sudetes, con tres, habrían añadido a Alemania, en 
términos de población y de valor general del territorio, más de lo que se había 
visto obligada a ceder. Después de la derrota, Alemania habría ganado en lugar 
de perder. Eso no podía admitirse. ¡Tanto peor para los principios: a los alemanes 
no se les aplicaban! 


Al menos no se llegó a desmembrar Alemania, una idea no carente de adeptos en 
Francia y que parecía realizable toda vez que el Reich solamente databa de 1871 
y que en su interior los diferentes estados habían mantenido su identidad. La 
cuestión de Renania fue más espinosa. Los franceses querían anexionarse este 
territorio situado al oeste del Rin (28.000 km?, cinco millones y medio de 
habitantes y con una importante capacidad económica). Pero la anexión parecía 
difícil de llevar a cabo: los aliados anglosajones no la habrían aceptado y por 
descontado que la población germana de la región tampoco la habría recibido 
con entusiasmo. Quedaba la fórmula de la independencia, combinada con una 
unión aduanera con Francia. O, al menos, una amplia autonomía dentro de 
Alemania: esta variante se apoyaba en un movimiento autonomista renano 
bastante activo. Los franceses perseguían que, de una forma u otra, la frontera 
occidental de Alemania (si no la frontera política, al menos sí la militar) se 
detuviera en el Rin. El mariscal Folch, el vencedor de 1918, consideraba que 
Francia tenía que asegurarse a toda costa una defensa avanzada en la línea de ese 
río. Los franceses acudieron al Congreso de Paz con la tesis de que los 
habitantes de Renania fueron originariamente celtas y que fueron romanizados 
después y solo más tardíamente germanizados, pero que todo el tiempo 
estuvieron sometidos a una fuerte influencia francesa. Entre unas cosas y otras, 
¡estaban más cerca de los franceses que de los alemanes!*. Los ingleses y los 
norteamericanos se opusieron con firmeza a esas tentativas capaces de provocar 
otra desavenencia del tipo Alsacia-Lorena, pero en sentido inverso. Finalmente, 
Clemenceau se vio obligado a ceder. No obstante, Francia siguió en los años 
siguientes pescando en las aguas revueltas del separatismo o autonomismo 
renano, pero sin obtener ningún resultado. La única posibilidad de anexión fue la 
pequeña región fronteriza del Sarre, de 2.000 km? y 800.000 habitantes. Parte de 
esa región perteneció a Francia hasta 1815. Pero el gran interés residía en sus 
ricos yacimientos de carbón. Francia obtuvo la propiedad de las minas y la 


inclusión de la región en su propio espacio aduanero. Quince años más tarde, un 
referéndum decidiría su situación jurídica posterior: la unión con Alemania, con 
Francia o la continuación del régimen de autonomía bajo la égida de la Sociedad 
de Naciones. En 1935 el veredicto de la población fue inapelable: la gran 
mayoría se pronunció por la reintegración en Alemania. Todas esas pretensiones 
francesas envenenaron más aún las relaciones entre ambas naciones y reforzaron 
en Alemania el espíritu de revancha. 


Si se mermó el territorio del Reich, aunque no se desmembró, las posesiones 
coloniales alemanas fueron sometidas a un tratamiento mucho más radical: todas 
fueron confiscadas. Los vencedores se las repartieron bajo la protección de la 
Sociedad de Naciones, para dejar una mejor impresión. Gran Bretaña recibía el 
África oriental alemana (Tanganica, que correspondía en gran parte a la actual 
Tanzania). Togo y Camerún se repartieron entre Gran Bretaña y Francia. África 
del suroeste se le atribuía a la Unión Sudafricana, o sea, al Imperio británico. 
Bélgica recuperaba Ruanda. A Japón se concedía Qingdao, en China, y se 
repartía con Gran Bretaña las posesiones insulares alemanas del Pacífico. Lisa y 
llanamente, era un auténtico expolio, aunque hoy la injusticia pueda parecer 
menos evidente, desde el momento en que toda dominación colonial se considera 
injusta en relación con las poblaciones colonizadas. Ni que decir tiene que el 
famoso derecho de los pueblos a disponer de sí mismos no se aplicaba a las razas 
“de color”. Para Alemania significaba menos una pérdida material que una 
pérdida de prestigio, una pérdida simbólica. Se le hacía saber que, en adelante, 
quedaba limitada a su espacio europeo, en contraste con Gran Bretaña y Francia, 
potencias mundiales, con posesiones e intereses en todos los continentes. Una 
humillación más. 


Había que “reducir” a Alemania en toda su dimensión. El ejército se limitaba a 
100.000 hombres y exclusivamente para mantener el orden interno. La flota de 
guerra fue hundida para no tener que entregarla. En lo económico, a Alemania se 
le impusieron obligaciones discriminatorias de todo tipo. Pero el colmo del 
abuso lo alcanzó la deuda de guerra, fijada en 1921 en la enorme cantidad de 
132.000 millones de marcos-oro; conforme a un fraccionamiento posterior, 
¡Alemania habría tenido que pagar hasta 1988! Las dificultades económicas y 
financieras fueron causa desde el principio de un retraso en los pagos. Francia 
aprovechó la ocasión para ocupar la región del Ruhr en 1923 con la intención, 
además, de forzar a Alemania al pago de las cantidades convenidas, de poner a 
su servicio el potencial económico de la región y de estimular el separatismo 
renano. Al final, la operación fue un fracaso; las fuerzas francesas se retiraron en 


1924 y ese mismo año, con la adopción del Plan Dawes, se recalculó la deuda 
alemana de una forma menos onerosa. En total, Alemania pagaría (hasta que la 
“perdonaran” en 1932) la cantidad de 23.000 millones de un total de 132.000, 
desproporción que ilustra lo excesivo de las pretensiones iniciales. 


La responsabilidad de Francia a la hora de provocar en Alemania un estado de 
desesperación fue mayor que la de sus aliados anglosajones. Estos exhortaron 
más de una vez a París a comportarse con moderación. Inicialmente, tampoco 
parecían convencidos de los derechos de Francia sobre Alsacia y Lorena; en todo 
caso, no aceptaron sus pretensiones sobre Renania. Por otro lado, poco después, 
Estados Unidos adoptó una línea política “aislacionista” y se desinteresó de 
Europa. Gran Bretaña continuó con su tradicional estrategia del equilibrio 
europeo: con una Alemania debilitada, no era cuestión de reforzar mucho a 
Francia. Sin embargo, entre Francia y Alemania las cosas eran más complejas. 
Se había desatado una serie de conflictos ya desde la época de las guerras 
napoleónicas. Ora los alemanes, ora los franceses tenían que tomarse la revancha 
por las derrotas y pérdidas anteriores. Como Inglaterra ocupaba una posición 
especial de potencia con intereses en todo el mundo, los dos países competían 
entre sí por ostentar la categoría de primera potencia europea. A la sazón, los 
franceses tenían mucho que recuperar y mucho que pagar: la derrota de 1870, la 
pérdida de Alsacia y Lorena, el haber pasado a ocupar el lugar de una potencia 
de segundo orden en relación con Alemania, la invasión de 1914, la ocupación 
alemana de una parte del territorio francés, con todos los perjuicios y traumas 
que de ella se derivaron... Desde el punto de vista francés, Alemania había de 
pagar sin ningún límite, con creces. Un empobrecimiento tal de la potencia rival 
tenía que llevar a invertir los papeles: una Francia de nuevo primera potencia 
europea (con mayor motivo porque Rusia se quedó un tiempo fuera de juego). El 
nuevo proyecto hegemónico francés se manifestó de todas las modalidades 
posibles, por su presencia o por intervenciones militares en distintas zonas de 
Europa, por intentos de apoderarse de la “herencia” económica alemana, por 
cultivar estrechas relaciones con los nuevos estados de la Europa central 
(Polonia y la Pequeña Entente: Checoslovaquia, Rumania, Yugoslavia). El 
problema, no obstante, era que esa política resultaba demasiado ambiciosa para 
las fuerzas de Francia. Incluso disminuida, Alemania seguía siendo mayor y, 
potencialmente, más poderosa que su adversaria: sesenta millones de alemanes 
en el interior de las nuevas fronteras, en 1919, frente a cuarenta de franceses; de 
igual forma, por grandes que hubieran sido las pérdidas y dificultades de la 
posguerra, la capacidad económica de Alemania, principalmente la industria, 
superaba con mucho las posibilidades de la economía francesa. El espíritu de 


revancha de los franceses es comprensible después de todo lo que había 
acontecido, así como sus sueños de hegemonía, nutridos por la nostalgia de una 
época en que Francia era, de lejos, la primera potencia europea. Una política más 
comprensiva con Alemania —para ser sinceros, más fácil de imaginar ahora que 
en el ambiente de entonces— habría podido tener, no obstante, efectos positivos 
sobre la evolución ulterior de los acontecimientos. También Francia trabajó sin 
saberlo y sin quererlo en la subida de Hitler al poder y en la preparación de su 
propia derrota dos décadas más tarde. Es significativo que, de todas las 
campañas de la Segunda Guerra Mundial, la más popular en Alemania fuera la 
ofensiva contra Francia de mayo y junio de 1940. La derrota de esta, rápida y 
completa, se percibió como una lección merecida por las humillaciones que 
Alemania hubo de soportar al final de la contienda precedente. 


Capítulo 10 


La república de Weimar 


El mundo previo a la Primera Guerra Mundial habría podido evitar esa 
conflagración. Sin embargo, es difícil imaginar cómo habría podido el mundo 
posterior evitar la segunda. El recorrido conduce casi inevitablemente de una 
guerra a la otra. En la Europa del año 1914 existía un equilibrio de potencias 
que, por desgracia, funcionó mal en el momento decisivo. En la Europa posterior 
a 1918 ya no existía ningún tipo de equilibrio y las contradicciones eran más 
fuertes que antes de la guerra. Estados Unidos se lavó las manos, Francia 
desempeñó un papel que le venía grande y Alemania y Rusia acechaban el 
momento de recuperar lo perdido o incluso más. La Europa centro-oriental, 
completamente fragmentada después de la desaparición del Imperio 
austrohúngaro, se presentaba como una presa ideal. Frente a Alemania, en 1914, 
se abrían muchas vías virtuales. Después de 1918, el camino se estrechaba y 
conducía cada vez más directamente a la catástrofe. 


Primero y principal, el final de la guerra resultó intolerable para los alemanes, 
casi incomprensible. Ellos habían tenido la impresión casi de haberla ganado, 
para, de la noche a la mañana, enterarse de que en realidad la habían perdido y 
encima de forma desastrosa. Habían tenido la convicción de haber hecho una 
guerra defensiva y al final les dijeron que precisamente ellos habían sido los 
agresores. Habían tenido la sensación —justificada en buena medida— de que la 
civilización alemana había alcanzado un punto muy alto y se encontraron 
arrojados, sin miramientos, a los confines del mundo civilizado. Ningún alemán 
podía aceptar tales consecuencias. Alemania estaba “programada” para tomarse 
la revancha. 


No era la República de Weimar la llamada a atarla corto”. Se había instalado de 
la noche a la mañana en todo el Imperio, en medio de la situación creada por la 
derrota, por la ola revolucionaria y por la abdicación de Guillermo II. Nunca fue 
muy querida. La columna vertebral del régimen la constituían los 
socialdemócratas, que también pasaban por una crisis de identidad. Habían 
renunciado a seguir siendo un partido revolucionario sin por ello atraerse la 
simpatía de la burguesía, pero provocaron una honda brecha entre ellos y los 


comunistas. En la derecha, quedaba viva la nostalgia del Imperio y en la extrema 
izquierda, la de una revolución que no había ido hasta el final. Muchos alemanes 
de derechas se adhirieron a la República por cálculo u oportunismo, no por tener 
ningún sentimiento republicano; tampoco el electorado socialista estaba 
demasiado contento con una república más burguesa que social y la 
consecuencia fue, sobre todo en los años de la crisis económica, la erosión de los 
votos tradicionales del Partido Socialdemócrata. Los escritores y los artistas — 
categorías influyentes en un periodo de gran efervescencia cultural—, liberados 
de los prejuicios y coacciones de la Alemania imperial, no solo no alababan el 
nuevo estado de cosas, sino que manifestaban su falta de adaptación a la 
sociedad en la cual vivían. 


La gobernación estuvo asegurada durante años por una coalición entre los 
socialdemócratas y dos formaciones burguesas moderadas: “el Centro” y el 
Partido Demócrata Alemán. Los tres partidos obtuvieron las tres cuartas partes 
de los sufragios en enero de 1919, pero al año siguiente bajaron a menos de la 
mitad y, desde entonces, nunca tuvieron la mayoría absoluta. Para seguir 
conservando algo de la idea “imperial” del Estado, la Constitución republicana 
había concedido importantes poderes al presidente; este podía disolver el 
Reichstag y nombraba al canciller sin verse obligado por la relación de fuerzas 
en el legislativo. El primer presidente fue el socialdemócrata Friedrich Ebert. Le 
sucedió en 1925 el mariscal Hindenburg, elegido en la segunda vuelta del 
escrutinio con el 48,3% de los votos frente al 45,3% que obtuvo el centrista 
Marx. Hindenburg, un militar aristócrata fiel a la tradición imperial, no era, 
desde luego, republicano; su elección se debió a que buena parte del cuerpo 
electoral seguía siendo escéptica (o, incluso, claramente hostil) respecto al 
simbolismo republicano. Por otro lado, Hindenburg tendría su papel en la llegada 
de Hitler al poder, no porque apreciara al pequeño cabo austriaco al que él, todo 
un mariscal prusiano, tan solo podría mirar por encima del hombro, sino porque 
aún sentía menos consideración por la república de la que era presidente. Ello no 
quiere decir que la República de Weimar no habría podido mantenerse pese a 
todas sus insuficiencias, pero en un mar en calma o con una moderada marejada 
y no en medio de una gran tempestad. 


Tampoco la economía alemana fue después de la guerra lo que había sido antes: 
se descompuso, como se descompusieron todas las cosas. No es el único país 
que pasó por dificultades, pero tampoco hubo ninguna otra gran nación industrial 
que tuviera entre 1918 y 1933 tantos años económicamente desastrosos como 
Alemania. Por supuesto, el origen de los desarreglos no se debe solo a las 


consecuencias de la guerra, pero es innegable que estas fueron la parte más 
sustancial. Sin embargo, nuevamente hemos de decir que el papel clave es el de 
las “percepciones” más que el de las “realidades”. Más allá del peso real 
(imposible de cuantificar) de los efectos de la derrota, está el hecho de que, en la 
percepción alemana, las imposiciones del Tratado de Versalles y, especialmente, 
las reparaciones de guerra fueron la causa principal de la pobreza del país (“los 
hombres de negocios con dificultades, el profesor mal pagado, el obrero en paro, 
todos echaron la culpa de sus desgracias a las reparaciones”), 


Para poner coto a la tensión social y conforme a su propia filosofía social y 
estatalista, la República de Weimar intervino en los ámbitos más sensibles y el 
gasto sobrepasó el límite de la prudencia. Se destinaron cantidades considerables 
a las víctimas de la guerra (casi 2.700.000 inválidos, más de medio millón de 
viudas, un millón largo de huérfanos, etc.). También fueron costosas las ayudas 
para la construcción de viviendas, donde la crisis era aguda por la interrupción 
de la actividad durante los años de guerra y la afluencia de refugiados que 
llegaban procedentes de los territorios cedidos. Finalmente, se completó y 
amplió el sistema de seguridad social que existía desde los tiempos de Bismarck. 
La presión a la que se vio sometido el presupuesto fue enorme y corrió el riesgo, 
difícil de eludir, de caer en inflación. En enero de 1923 se produjo la ocupación 
del Ruhr por los franceses y la resistencia pasiva decretada por el Gobierno 
contra el ocupante, paralizando los transportes y las actividades industriales, 
provocó prácticamente un colapso económico. La inflación, ya en aumento, se 
convirtió en hiperinflación, con récords jamás alcanzados en la historia. En 
enero de 1923, un dólar norteamericano valía no menos de 18.000 marcos, pero 
aquello era el principio; ¡en noviembre del mismo año, alcanzó la cota de cuatro 
mil doscientos millardos de marcos! 


La situación se estabilizó en 1924, pero años realmente buenos hubo pocos, tan 
solo hasta 1928. El índice de producción industrial apenas si superaba el de 1913 
(si tomamos la cifra de 100 en 1928, la curva indicaba 98 en 1913, 37 en 1919 y 
70 en 1922). El crecimiento no fue muy saludable. La penuria de capitales —que 
tampoco habían abundado en Alemania antes de 1914— se hizo muy aguda; de 
ahí la necesidad de créditos externos y la sensibilidad ante cualquier seísmo 
financiero que se produjera en el exterior. La gran crisis económica se dejó sentir 
en Alemania antes incluso que en los demás países industriales, pues los 
primeros síntomas aparecieron en la segunda mitad del año 1928. Dependiente 
muy en especial de la financiación norteamericana, la economía alemana se 
resintió plenamente en los años siguientes por el impacto de la crisis que afectó a 


Estados Unidos. En relación con el índice de producción industrial, 100 en 1928, 
el nivel se mantiene en 1929 para bajar a 87 en 1930, a 70 en 1931, a 58 en 1932 
y remonta a 66 en 1933. La media anual de parados era de casi un millón 
novecientos mil en 1929, pasa de tres millones en 1930, cuatro millones y medio 
en 1931 y cinco millones seiscientos mil en 1932; lo cual supone un 8,5% de la 
población activa en 1929 y un 29,9% en 1932. Tras la guerra, hubo un desastre 
seguido por un breve periodo de esperanza y luego por una nueva caída: los 
alemanes sufrieron un tratamiento de shock de una violencia inusitada. 


Se sucedieron años de humillación que empezaron con el armisticio de 
noviembre de 1918 y culminaron con la ocupación del Ruhr en 1923. El 
desenlace final de ese episodio, no obstante, perjudicó a Francia, que se vio 
aislada, sin poder llevar a cabo ningún objetivo. Hubo un cambio de rumbo: 
Alemania tomó la iniciativa y la mantendría mientras estuvo Gustav Stresemann 
al frente de la política externa, desde 1923 a 1929. Su apuesta fue que Alemania 
recuperase la posición de potencia que tenía antes de la guerra, pero no por la 
fuerza, sino mediante un paulatino entendimiento con los vencedores”. Una 
política de pequeños pasos: Alemania tenía que convencer de su buena fe y 
volver a ganar con el tiempo una parte al menos de lo que había perdido y quizá 
más. Con habilidad, Stresemann supo explotar las disensiones franco-británicas 
y la disposición pacífica y conciliadora de su colega francés Aristide Briand. En 
1925, por el Acuerdo de Locarno, las potencias occidentales garantizaron las 
fronteras comunes de Alemania, Francia y Bélgica y dejaron implícitamente 
abierta la posibilidad a determinadas revisiones en la zona oriental. En 1926, 
Alemania es admitida en la Sociedad de Naciones; con otras palabras, salió de la 
cuarentena política en la que había estado hasta entonces. Stresemann tenía 
como objetivo, a más largo plazo, obtener una nueva frontera con Polonia 
(principalmente, la recuperación de Danzig y del “pasillo”), la unión con Austria 
(el Anschluss) y recuperar un espacio colonial. Pero, en realidad, no consiguió 
alcanzar ni los objetivos que parecían más simples: el territorio de Eupen que, de 
forma abusiva, había sido incorporado a Bélgica, la recuperación del Sarre sin 
tener que celebrar un referéndum y la retirada anticipada de las tropas francesas 
de Renania. Acerca de la estrategia de Stresemann, la opinión pública alemana 
estuvo dividida entre los que esperaban que podría conseguir algo, aunque fuera 
al precio de determinadas renuncias, y los que consideraban que, metiéndose en 
un juego “legalista”, Alemania lo único que hacía era ratificar el orden impuesto 
por los vencedores. Inicialmente, las esperanzas fueron grandes, pero al final se 
acentuó la sensación de insatisfacción. En el fondo, en lo tocante al problema 
crucial, la recuperación, aunque fuese parcial, de los territorios perdidos, ¡no se 


consiguió nada! 


¿Habría tenido éxito Stresemann al final? Es difícil creerlo: los vencedores no 
habrían aceptado mutilar el sistema de Versalles. Hablando francamente, la 
alternativa era o una revisión radical o ninguna, pero no por los medios de 
Stresemann, sino por los que empleó Hitler una década más tarde. Incluso en la 
versión más optimista, el hábil diplomático habría necesitado mucho tiempo para 
obtener mínimas concesiones y un periodo de calma para que se consolidase la 
confianza de las potencias europeas en Alemania. No hubo lugar ni para lo uno 
ni para lo otro. En 1929, Stresemann murió de repente; solo tenía 50 años. 
Podría decirse que su desaparición fue simbólica. Esa desgracia abría el camino 
a unos procedimientos menos diplomáticos. No solo Alemania como Estado, 
sino también los alemanes como nación no tenían la menor intención de 
renunciar a unos objetivos territoriales que consideraban absolutamente 
justificados. 


Capítulo 11 


Hitler y el Tercer Reich 


Resulta revelador observar el porcentaje de votos obtenidos por los nazis en las 
elecciones legislativas desde 1924 hasta 1933. Helo aquí: 


Tabla 2 


Porcentaje de votos del Partido Nacionalsocialista entre 1924 y 1933 


Mayo 1924 
Diciembre 1924 
Mayo 1928 
septiembre 1930 
Julio 1932 
Noviembre 1932 
Marzo 1933 


Se constata fácilmente que el periodo de relativo equilibrio y crecimiento 
económico entre 1924 y 1928 no les favoreció nada. En cambio, la crisis 
económica los ayudó extraordinariamente. Así y todo, el porcentaje más alto que 
obtuvieron fue del 37,4%. A partir de ahí, a los pocos meses tiene lugar un 
retroceso de varios puntos: 33,1%, menos de lo que registraba la suma de 
socialistas y comunistas (solo que no iban juntos). Señal de que el Partido 
Nacionalsocialista había alcanzado su techo. El descenso habría continuado con 
toda seguridad junto a los signos de salida de la crisis. Si Hitler no hubiera 
logrado alcanzar el poder en enero de 1933 (tal y como ocurrieron las cosas), no 
habría tenido ninguna otra oportunidad. Lo ayudó la democracia, desde luego. 
Sin el sufragio universal ni amplias libertades políticas, los nazis no habrían 
podido llegar tan alto. Pero la democracia (con la crisis al fondo) tan solo les 
aseguró un tercio de los votos. Se sumó el apoyo de una derecha hostil a la 
República de Weimar, pero muy alejada de las intenciones revolucionarias de los 
nazis: una derecha que equivocó la jugada y se engañó. Es un hecho constatado 
que Hitler no obtuvo nunca la mayoría en Alemania antes de convertirse en el 
amo del país. También las elecciones de marzo de 1933 fueron significativas: el 
43,9% de los votos, menos de la mitad, en condiciones de intimidación e incluso 
de terror contra los adversarios políticos. 


En su carrera por el poder a principios de los años treinta, los nazis contaron con 
el voto masivo de la clase media y de una parte menor del voto obrero. Pero las 
razones por las que este voto fue al nazismo no fueron las que podrían suponerse 
hoy en una lectura superficial de la historia. Las ideas fijas de Hitler, expresadas 
en su libro programático Mein Kampf (1925-1926), eran exterminar a los judíos 
y extender las fronteras de Alemania lo más lejos posible al este mediante la 
destrucción de Rusia. La raza alemana purificada poblaría así un extenso 
Imperio. Esos objetivos los persiguió el Führer con tenacidad tan pronto como 
llegó al poder. Pero a través de ellos y solo por ellos nunca lo habría alcanzado. 
¿Cuántos alemanes lo votaron únicamente para quitarse de encima a los judíos o 
para colonizar Rusia? El problema de los alemanes eran las repetidas crisis de la 
sociedad en la que vivían y la humillación que les impuso el Tratado de 
Versalles. Perfectamente manejado por Goebbels, imbatible especialista en la 
materia, la propaganda electoral nazi apostó por el profundo descontento y la 
expectativa de las gentes y adaptó su discurso, aparte de los temas generales, a 
cada sector en particular. Una Alemania poderosa y unida, sin barreras entre las 
clases y sin conflictos sociales; una Alemania próspera y reasentada entre las 


grandes potencias del mundo: esa era la esencia del mensaje. El racismo y el 
antisemitismo, el núcleo duro de la doctrina nazi, se dejaron de lado o, en 
cualquier caso, quedaron muy atenuados, pues se consideraban con toda razón 
contraproducentes como temas electorales. No solo la mayoría de los alemanes 
no votaron a Hitler, sino que la mayor parte de quienes lo votaron no lo hicieron, 
en el fondo, por lo que constituía el perfil específico de la doctrina nazi. Fue un 
voto producto de la desesperación y la esperanza. Que se pagó caro. 


¿En qué medida se adhirieron los alemanes al régimen nazi en los años 
siguientes? Para responder a esa pregunta, las consultas electorales no tienen 
ninguna relevancia; en 1938, 48.850.000 electores dijeron “sí” a la lista única y 
tan solo 75.000 se pronunciaron en contra. Para conseguir esa aparente 
cuasiunanimidad en torno a su proyecto, los nazis aniquilaron a la oposición, 
lógicamente. Los líderes políticos o de opinión, socialistas, liberales, comunistas, 
universitarios, judíos, etc., o bien estaban en las cárceles y campos de 
internamiento o bien en el exilio. Por otro lado, los éxitos del régimen tuvieron 
un impacto, pues cumplió algunas de sus promesas. Se relanzó la economía, el 
desempleo bajó de seis millones en 1932 a un millón a fines de 1937. Como 
puede comprenderse, el régimen se jactó de sus logros económicos. Los 
historiadores han reducido algo sus proporciones. Sin el nazismo, una vez que 
Alemania hubiese salido de la crisis, habría registrado, al igual que los otros 
países, un crecimiento económico y una disminución del paro. Pero es cierto 
que, en las condiciones dadas, un régimen totalitario dispuso de medios más 
eficaces para movilizar recursos y personas. Las grandes obras públicas, 
principalmente la construcción de autopistas, y las inversiones en la industria 
pesada —en la industria armamentística, en primer lugar— estimularon la 
economía en su conjunto y ofrecieron numerosos puestos de trabajo; la 
reintroducción del servicio militar obligatorio también tuvo su contribución a la 
disminución del desempleo. Según recientes estimaciones, considerando 100 el 
PIB en 1932, se llegó en el año 1938 en Alemania (sin Austria y los Sudetes) a 
155, mientras que Gran Bretaña registró únicamente 125 y Francia un índice 
todavía menor, 113%, Subieron los salarios, no mucho, pero subieron. En 
conjunto, y sobre todo comparado con el desastre de los años de la crisis, la 
situación social mejoró sensiblemente, cierto que pagando el precio 
correspondiente: la pérdida de las libertades. Al mismo tiempo, los puntos 
marcados por Hitler en el plano europeo, a saber, la anexión de los territorios 
germánicos (Austria y la región de los Sudetes) y la reafirmación del Reich 
como potencia de primer rango tenían que satisfacer a una nación que había 
sentido hasta lo más hondo la humillación de Versalles. 


La impresión es gue hubo una adhesión masiva a la política de Hitler, al menos 
en el periodo de los grandes éxitos (que fue erosionándose en los últimos años, 
cuando la guerra tomó un giro desfavorable para Alemania). De ahí podría 
sacarse con facilidad (con demasiada facilidad) la conclusión de una 
responsabilidad colectiva. Ese juicio debería tener en cuenta la condición 
específica de los sistemas totalitarios. El nazismo no puede contemplarse 
únicamente en sí mismo, sino en el contexto de una tipología que encontramos 
también en la Italia mussoliniana (aunque de forma menos acentuada) y 
plenamente en los regímenes comunistas. No resulta adecuado de ninguna 
manera sopesar el comportamiento de una sociedad “cerrada” por analogía con 
los valores y reacciones propios de una sociedad “abierta”. Por ejemplo, la 
convocatoria a las urnas en un régimen totalitario equivale a una ceremonia de 
apoyo unánime, en absoluto a una consulta electoral auténtica. Los himnos de 
alabanza al líder supremo o al partido único forman parte de un ritual y no 
definen grado alguno de convicción. En democracia también se manipula a la 
gente; siempre se la ha manipulado. Pero, al menos, en los regímenes 
democráticos la manipulan en varios sentidos, lo cual se traduce en una 
diversidad de opciones. En los totalitarismos tiene lugar una manipulación única 
y masiva cuyo resultado es lavar el cerebro de forma total o parcial (pues 
solamente una minoría bastante restringida es inmune a este procedimiento). 
Seguro que sí hay bastantes entusiastas seducidos por lo que suponen que es la 
nueva condición heroica de la existencia; seguro que también hay gente ligada al 
régimen totalitario por intereses y ventajas de todo tipo. Pero la mayoría la 
compone una masa influenciable y manipulable. Ya desde el principio existe un 
miedo generalizado: el individuo se siente falto de defensa, atrapado en un 
engranaje implacable que puede aplastarlo en cualquier momento. En todas 
partes resulta decisiva la alteración desconcertante de los puntos de referencia. 
El mundo de los totalitarismos se presenta como un mundo nuevo construido con 
criterios sociales y morales completamente diferentes, opuestos a los del mundo 
“anterior”. Da la impresión de haberse instalado definitivamente en la historia, 
sobre las ruinas del “antiguo mundo”. Así se presentaba el “Reich de los mil 
años”, así se presentaba el comunismo, que afirmaba ser la culminación de la 
evolución humana en su integridad. El juicio individual cede ante lo que parece 
ser el veredicto de la historia (que, a menudo, en una esquizofrénica mezcla de 
contradicciones, Orwell definía con el sintagma de “doble pensamiento”). La 
historia siempre tiene razón. Son pocos los que conservan una plena 
independencia de espíritu y menos aún quienes tienen la osadía —o la 
inconsciencia— de oponerse de manera efectiva. Los activistas del régimen, 
instrumentos suyos directos, son una minoría. Pero, de hecho, la mayoría lo 


sostiene por la docilidad con la que se somete a las órdenes. Así pues, cierta 
“responsabilidad colectiva” existe, pero no como consecuencia de una opción 
libre y voluntaria y, en ese caso, de una culpabilidad equivalente, sino en el 
sentido de una vinculación pasiva ante la falta —real o aparente— de 
alternativas. Los alemanes no fueron el problema, sino los mecanismos propios 
del totalitarismo (en Alemania y en todas partes donde esos regímenes 
existieron) sobre un fondo frágil de convicciones y comportamientos humanos. 


Los golpes de fuerza de Hitler anteriores a la guerra representan solo una 
primera etapa de su plan de expansión y dominación. Pero si los separamos de 
todo lo que siguió, aparecen como soluciones, brutales, por supuesto (¿acaso lo 
contrario era posible?), de la inmensa frustración alemana que resultó de las 
decisiones que le impusieron en Versalles. La entrada del ejército alemán en 
Renania en marzo de 1936 (en su propio territorio) confirmaba en el fondo un 
derecho de todo Estado soberano que a Alemania le habían menoscabado. El 
Anschluss en marzo de 1938 encarnaba por fin la unión de Alemania y Austria, 
un viejo anhelo de alemanes y austriacos (¡todos eran germanos!); desde luego, 
habría sido preferible que se hubiese hecho en condiciones democráticas y no 
como un paso a la guerra que daba un régimen totalitario. El pacto de Múnich de 
octubre de 1938 supuso una vulneración flagrante de la soberanía de 
Checoslovaquia, pero no debemos olvidar que ese país había sido un “invento” 
del sistema de Versalles. Según los principios de Wilson aplicados a las otras 
naciones, la región de los Sudetes tendría que haber sido considerada alemana y 
no checoslovaca. Todo parece feo porque se trata de Hitler y de sus métodos y 
objetivos, pero el que Alemania tuviera razón en esa disputa territorial no puede 
ignorarse ni negarse (sin que semejante afirmación signifique —¿hay que volver 
a decirlo?— reabrir casos definitivamente cerrados). Si el Tratado de Versalles se 
hubiese redactado de otra forma, no se habría llegado a eso, ni a Hitler ni a la 
Segunda Guerra Mundial. La timidez de Francia y Gran Bretaña, que cedieron 
con facilidad en Múnich, se explica por el deseo de paz del Gobierno y de la 
opinión pública de los respectivos países, lo cual los colocó en una neta posición 
de inferioridad frente a un dictador dispuesto a jugárselo todo a una carta. Pero 
la explicación también reside, al menos en parte, en la falta de convicción de las 
dos potencias occidentales en lo tocante a la validez de Checoslovaquia y en el 
reconocimiento tácito de que había cierta razón en las reivindicaciones 
alemanas. Lo que está en discusión es una cuestión de principios y no la 
estrategia de Hitler, al cual no se le pasaba por la imaginación limitarse a las 
fronteras étnicas: solo unos cuantos meses después de Múnich se anexionó todo 
el territorio checo con el estatuto de “protectorado”. 


Tras esas anexiones, la extensión del Reich llegó a ser de 637.000 km? y la 
población aumentó a casi 87 millones de habitantes, muy superior a antes de 
1918; en población casi igualaba a la de Gran Bretaña (47 millones) y Francia 
(42 millones) juntas. Si Hitler se hubiera detenido ahí, Alemania habría sido, con 
mucho, la mayor potencia europea. Desde luego, del proyecto “puramente” 
alemán aún quedaba por recuperar Danzig; esa fue la gota que colmó el vaso: 
Gran Bretaña y Francia ya no aceptaron esa nueva pretensión que apuntaba en 
realidad a toda Polonia (destinada a que se la repartieran entre Alemania y la 
Unión Soviética) y así se llegó a la Segunda Guerra Mundial. Hitler no tenía la 
menor intención de pararse: para él, la consecución de la unidad nacional 
alemana no significaba el final, sino el principio de un proyecto de mucha más 
envergadura. La mayor parte de los alemanes seguramente se habrían 
conformado con lo realizado hasta entonces; quisieran o no, tuvieron que estar a 
su lado. Nadie les preguntó y, aunque les hubieran preguntado, en un régimen 
totalitario las respuestas se saben de antemano. 


Con Polonia, las cosas se resolvieron rápidamente; totalmente derrotada en solo 
tres semanas, su mitad occidental (incluida Varsovia) quedó anexionada al 
Reich. En junio de 1940, Francia se quedó fuera de combate; el ejército alemán 
ocupó una parte del país y la otra, al sur, quedó bajo la autoridad del Gobierno de 
Vichy, dependiente a su vez de la potencia vencedora. Los ejércitos alemanes 
habían invadido entretanto Dinamarca y Noruega, Holanda, Bélgica y 
Luxemburgo. Pero el proyecto de invadir Gran Bretaña fracasó, ya que la 
“batalla de Inglaterra” se saldó con fuertes pérdidas para la aviación alemana; su 
condición insular salvaba una vez más a los británicos. Vuelve la pregunta: ¿qué 
habría pasado si Hitler se hubiese detenido ahí? La respuesta es que tenía 
grandes posibilidades de ganar la guerra o, al menos, de no perderla. Al este, la 
Unión Soviética se habría quedado tranquila, satisfecha con lo que le había 
ofrecido el Pacto Ribbentrop-Molotov en agosto de 1939: la Polonia oriental, los 
países bálticos, Besarabia y la Bucovina del norte arrebatadas a Rumania... 
Difícilmente habría podido Hitler dejar a Inglaterra fuera de combate, pero 
tampoco esta podía hacerlo con Alemania. Ni siquiera la entrada de los Estados 
Unidos en la guerra habría tenido un efecto decisivo. Con las tropas alemanas 
concentradas enteramente en el frente occidental, una invasión anglo- 
norteamericana resultaba harto problemática. 


Esta lógica no era la de Hitler. Su guerra tenía que ser a toda costa la guerra, la 
guerra total, la guerra de exterminio contra la Unión Soviética (el aliado 
provisional de 1939). Por otro lado, Hitler esperaba que franceses y británicos 


cedieran en la cuestión de Polonia, al igual que lo habían hecho antes en el 
momento del Anschluss y después con la desmembración de Checoslovaquia. Él 
no quería la guerra con Francia e Inglaterra y menos aún con los Estados Unidos. 
Es cierto que con Francia había que ajustar cuentas, Alsacia-Lorena y en 
especial la humillación siempre presente de Versalles que, en su mayor parte, se 
le achacaba a ese país. Eso para Hitler era una cuestión secundaria. Con 
Inglaterra, también un país de “raza” germánica, habría deseado más bien una 
alianza, un acuerdo para repartirse el mundo: los mares para Inglaterra y el 
continente para Alemania. 


Ya en Mein Kampf Hitler había expresado su convicción (a la que no renunció 
en ningún momento) de que Alemania no tenía que concebir su expansión ni al 
oeste ni al sur, sino al este. Sin quererlo, se vio con una guerra en el oeste al dar 
el primer paso hacia el este y desmantelar Polonia. Su idea era que Alemania, tal 
y como se presentaba, no podía considerarse en verdad una gran potencia. No lo 
había sido ni en 1914 (de ahí la derrota), ni se había convertido en una potencia 
lo bastante grande con las sucesivas anexiones de 1938 y 1939. Países grandes 
—y solamente con ellos cabía la comparación— eran el Imperio británico, a su 
manera, aunque muy fragmentado, y sobre todo las extensas potencias 
continentales: los Estados Unidos, Rusia y China. De todos ellos, Estados 
Unidos era el modelo a seguir. Es interesante constatar lo sensible que fue 
Alemania a los distintos modelos que imitó sucesivamente. Primero, se 
conformó con ocupar el lugar de Francia como potencia continental. Luego 
ambicionó la posición de Inglaterra de potencia marítima y colonial. Con la 
llegada de Hitler, los Estados Unidos pasan a primer plano: parte entera de un 
continente poblada de colonos de raza “nórdica” en detrimento de los indios 
autóctonos, expulsados de sus tierras o, lisa y llanamente, exterminados?. En su 
adolescencia, Hitler era un apasionado lector de las novelas de aventuras de Karl 
May centradas en el salvaje Oeste y en las guerras contra los indios y ahí reside, 
en buena parte, el origen de su interés por el espacio norteamericano*. Vio una 
Salida a la frustración causada por la derrota de 1918 precisamente acudiendo al 
imaginario norteamericano de May. Para la mayoría de los alemanes, habría 
bastado con que su país recuperase la posición de 1914. Para Hitler, por el 
contrario, las fronteras de 1914 no resolvían nada, ni siquiera con la inclusión de 
los territorios germánicos limítrofes. Se habría llegado de nuevo a la situación 
que se saldó con la derrota de Alemania, ni más ni menos. La única solución era 
que Alemania se convirtiera en una Norteamérica de Europa, en un Estado que 
dominase la mayor parte del continente y no en una simple confederación de 
pueblos bajo dominio alemán (tal y como se presentaban los objetivos alemanes 


en la Primera Guerra Mundial), sino poblando con elementos germánicos unos 
territorios que previamente serían “depurados” de la presencia de los otros. 
Semejante proyecto solo podría tener un nombre: Rusia“. Allí y solamente allí 
se encontraban aquellas extensiones interminables que el Reich necesitaba para 
convertirse en un país verdaderamente grande, al igual que una población 
considerada inferior, destinada a ser expulsada, reducida a esclavitud o 
exterminada. Según la lógica estricta de la guerra, Hitler cometió un error al 
desencadenar en junio de 1941 las hostilidades contra la Unión Soviética 
mientras todavía luchaba contra Inglaterra y cuando ya se vislumbraba la entrada 
en el conflicto de los Estados Unidos. Pero no erró absolutamente nada 
conforme a su propia lógica. Su misión histórica era extender la dominación 
alemana sobre las estepas rusas. Consideraba que una victoria sobre Rusia, que 
suponía rápida, pondría a su disposición los inmensos recursos de ese país y 
consolidaría sus posibilidades en la confrontación posterior con los 
anglonorteamericanos. Sin embargo, los rusos aguantaron, de suerte que 
Alemania tuvo que luchar, como en la Primera Guerra Mundial, en dos frentes e 
incluso en tres, si tenemos en cuenta el frente italiano en un momento dado. Una 
guerra así únicamente podía perderla. 


Ni que decir tiene que la expansión al este no es algo que se inventó Hitler. El 
Drang nach Osten fue una constante en la historia alemana: la parte oriental del 
Reich se extendía por territorios antaño eslavos y las islas alemanas esparcidas 
por el Volga parecían indicar la senda de una futura marcha gloriosa. En vísperas 
de la Primera Guerra Mundial, las personas y organizaciones más 
enfervorizadas, como la Liga Pangermana, imaginaron proyectos inconcretos de 
anexiones y colonizaciones en la zona báltica y en Polonia (aunque, en realidad, 
los alemanes no consiguieron finalmente ni la colonización interna en las zonas 
orientales del Reich, donde se mantenía todavía una mayoría polaca). El tema se 
puso de actualidad durante los años de la guerra a medida que avanzaban las 
fuerzas alemanas por las orillas del Báltico, Bielorrusia y Polonia y se agudizó 
después del Tratado de Paz de Brest-Litovsk. A juicio de Ludendorff, Crimea 
habría sido el lugar ideal para una colonización alemana. Pero los responsables 
políticos se mostraron reticentes por miedo a despertar susceptibilidades en los 
pueblos que acababan de desgajarse del antiguo Imperio zarista: ¿cómo iban a 
atraerse a Ucrania si planeaban la colonización de Crimea? Resulta imposible 
saber lo lejos que habría llegado la expansión oriental de Alemania en caso de 
una victoria definitiva. Durante la República de Weimar, dos autores 
contribuyeron especialmente al debate en torno al “espacio vital” (Lebensraum): 
el “geopolítico” Karl Haushofer, profesor de la Universidad de Múnich, cuyos 


argumentos puede que llegaran a Hitler a través de su admirador Hess, y Hans 
Grimm, autor de la novela que lleva el explícito título de Volk ohne Raum, o sea 
Un pueblo sin espacio, publicado en 1926 y que fue un éxito de ventas. Pero en 
lo referente a la estricta expansión territorial, Haushofer no iba más allá de 
unificar todos los territorios germánicos y restaurar el Imperio colonial, mientras 
que a Grimm le interesaban exclusivamente las colonias*. Según puede verse, 
aunque hizo suyas tendencias preexistentes, Hitler fue incomparablemente más 
lejos: desde una Europa oriental, zona de influencia y hinterland económico de 
Alemania, a una Europa oriental anexionada y colonizada. 


Digamos también que la historia volvió a tender una trampa a los alemanes. 
Cuando empezó la guerra, los súbditos del Führer no se mostraron muy 
optimistas e incluso los generales albergaban sus dudas. El haber derrotado con 
una facilidad inesperada al ejército francés, considerado el mejor del mundo, 
creó de repente la sensación de ser invencibles y catapultó a Hitler, a sus propios 
ojos y a los de otros, al rango de genio militar sin igual. Poco antes, la inmensa 
Rusia había estado en un tris de ser derrotada por la pequeña Finlandia: ¡una 
prueba lamentable para el Ejército Rojo! Si Francia hubiera resistido mejor y 
Rusia hubiese derrotado con facilidad a los finlandeses, quizá Hitler habría 
sopesado con más fundamento los pasos siguientes. Pero así, ¿cómo iba a dudar 
del éxito de la campaña del este? 


En los meses que siguieron a la invasión de Rusia (el verano y otoño de 1941), 
Hitler se deleitaba invocando ante sus invitados los grandiosos proyectos para el 
este. Una red de ciudades y aldeas alemanas, así como vías rápidas de 
comunicación, cubrirían el antiguo espacio soviético. Los eslavos se quedarían 
fuera de la civilización, en una especie de reservas, como si dijéramos, y 
consumidos por las privaciones desaparecerían paulatinamente a causa de las 
enfermedades y la miseria (una vez más, la analogía con los indios americanos). 
Veinte años después, los colonos serían veinte millones. Al cabo de un siglo, la 
población eslava sería completamente reemplazada por alemanes. En julio de 
1942 se adoptó de forma oficial un Plan General para el Este. Preveía la 
evacuación al este de más de treinta millones de personas: entre el 80 y el 85% 
de la población polaca; el 64% de la población ucraniana y el 75% de los 
bielorrusos. Los reemplazarían diez millones de alemanes“, ¡Y eso solo era el 
principio! 


Es extraño que Hitler no se percatara de la enorme diferencia de nivel histórico, 
demográfico, social y tecnológico que había entre las tribus dispersas de los 


pieles rojas norteamericanos y el imponente Imperio ruso. Subestimó a los rusos 
en idéntica medida y, contra toda lógica militar, lanzó la ofensiva en 1941 no en 
una sola dirección decisiva, sino en tres: hacia Leningrado, Moscú y Kiev e 
incluso, al año siguiente, dividió de nuevo sus fuerzas entre Stalingrado y el 
Cáucaso. Un apoyo precioso para los alemanes habría sido atraerse a los pueblos 
dominados por los rusos, en primer término al mayor de ellos, los ucranianos. 
Llegó a esbozarse esa estrategia, pero no fue muy lejos: ¡Hitler no tenía la menor 
intención de regalarles a los ucranianos los territorios conquistados! 


Capítulo 12 


La solución final 


El terrible trato que se aplicó a los judíos es actualmente el capítulo más 
invocado en la historia del Tercer Reich. Parece casi increíble hasta dónde se 
pudo llegar; sin embargo, en el fondo, todo es explicable, no en la lógica normal, 
desde luego, sino acudiendo a la lógica perversa del nazismo (y a la de Hitler en 
particular). En realidad, el problema judío se integra para los nazis en una 
filosofía más amplia de la raza. Siguiendo las huellas de Gobineau y 
Chamberlain, Hitler consideraba que los únicos creadores auténticos de 
civilización en todo el mundo eran los arios. Los judíos eran el polo opuesto: 
carecían de espíritu creador, eran egoístas, unos parásitos y subversivos. La 
sangre aria solamente predominó en los pueblos germánicos. En otras partes, la 
mezcla racial disolvió a la minoría aria creadora. Nada hay más destructor que el 
mestizaje. Rusia apareció y se consolidó a lo largo de siglos gracias a las 
virtudes del elemento germánico que catalizó a una masa eslava de calidad 
inferior; ese núcleo conductor desapareció y lo sustituyó, en la Rusia 
bolchevique, el elemento judío disolvente. De este modo, Rusia se acercaba a su 
desaparición. Un fenómeno de mestizaje ocurre también en Francia por el aporte 
de “sangre” negra de las colonias; se vislumbraba un inmenso territorio, desde el 
Rin hasta el Congo, poblado por una raza mulata: ¡tremenda degradación! Para 
Alemania, no había más elección que cultivar la pureza racial. Una estrategia de 
múltiples facetas. Era menester eliminar a quienes tenían taras biológicas: 
discapacitados, homosexuales, etc. Había que eliminar a los gitanos. Pero, sobre 
todo, a los judíos. Por los motivos mitológicos citados, pero también por el 
motivo más concreto —que invalidaba de hecho su hipotético parasitismo y falta 
de creatividad— de su presencia con un peso significativo en sectores clave de la 
sociedad y cultura alemanas. El ascenso de los judíos al mismísimo núcleo de la 
sociedad —prueba de que antes de 1933 Alemania no había sido tan antisemita 
— los señalaba a ellos como el “chivo expiatorio” ideal por todos los fracasos 
registrados desde el fin de la Primera Guerra Mundial hasta la llegada de Hitler 
al poder. Todo cuanto ocurrió con los judíos fue fraguado por un grupo 
restringido de personas, ejecutado de igual forma por una minoría y, por 
desgracia, aceptado tácitamente por una mayoría de alemanes que no lo 
supieron, o tan solo en parte, y eso porque no quisieron saberlo, porque así los 


condicionó la filosofía del totalitarismo. El mismo tipo de actitud se encuentra 
en los países comunistas en relación con los crímenes del comunismo. 


Hay que admitir que, en una primera etapa, el nazismo de Hitler fue menos 
exterminador que el comunismo de Lenin y Stalin. Este último goza de una 
incontestable prioridad en el capítulo de los crímenes en masa, aunque no es 
convincente la tesis de que el nazismo se inspiró en su ejemplo”; el nazismo fue 
propulsado por la propia concepción y el propio impulso en una sociedad de tipo 
occidental donde, mal que bien, se conservaba algo de una tradición de legalidad 
que nunca existió en Rusia. Lo cierto es que, antes de la guerra, la táctica del 
nazismo fue hacerles la vida imposible a los judíos para obligarlos a abandonar 
el país. Los expulsaron de las universidades, de los colegios, de los cargos 
públicos y, de forma paulatina, de casi todos los sectores de actividad; las leyes 
de Núremberg los despojaron de la nacionalidad alemana (1935); tampoco 
faltaron episodios violentos que culminaron en la “noche de los cristales rotos” 
(9 y 10 de noviembre de 1938), con incendios de sinagogas, destrucción de 
tiendas y judíos asesinados y maltratados. Hasta el 1 de septiembre de 1939, 
unos cuatrocientos mil judíos abandonaron Alemania, lo que equivalía a la 
mayoría de la población judía. 


Con la invasión de Polonia y la anexión de su mitad occidental en septiembre de 
1939, casi dos millones de judíos polacos entraron en las fronteras del Tercer 
Reich. Ahora surgía un problema mucho más difícil de resolver que antes, 
cuando se presionaba a los judíos alemanes para que se marcharan del país. Se 
idearon planes ilusorios, como desplazarlos al este (¡pero antes había que 
conquistar Rusia!) o más lejos, a Madagascar, que formaba parte del Imperio 
colonial de la Francia derrotada. En espera de una solución, los amontonaron en 
guetos en condiciones inimaginables de miseria donde muchos encontraron su 
fin. 


La etapa última aparece estrechamente relacionada con la guerra contra la Unión 
Soviética que empezó en junio de 1941. Los “judío-bolcheviques” eran los 
primeros a los que había que eliminar del territorio ocupado; hubo matanzas en 
cadena. A fines de dicho año, la derrota ante Moscú dio al traste con la ilusión 
del Blitzkrieg; la victoria se alejaba, la guerra se prolongaría y no podía pasarse 
por alto la posibilidad de un final desfavorable para Alemania. En esas 
condiciones, las de una guerra generalizada y de larga duración, ya no había ni 
dónde ni cuándo evacuar a los judíos. Tras la ocupación de la Polonia oriental, 
de Ucrania y de la Rusia occidental, el número de judíos en los territorios 


controlados por los alemanes se había elevado a unos cinco millones. EI 
proyecto nazi de librarse de ellos se asociaba ahora a otro más amplio de 
“limpieza étnica” de un territorio que se extendía hacia el este; tras los judíos 
venían los eslavos, los polacos y los rusos (a los que ya se había sometido a un 
principio de genocidio). Desde el punto de vista nazi, había que añadir también 
otras razones. Hitler había advertido a los judíos que lo pagarían caro si los 
Estados Unidos entraban en la guerra y, ya metidos en el conflicto, se propuso 
cumplir su palabra. Al alargarse la guerra, morían en los frentes cada vez más 
alemanes. Y también más civiles en las ciudades alemanas a consecuencia de los 
bombardeos anglo-norteamericanos. Para el régimen nazi habría sido 
inconcebible que los alemanes pagasen un tributo de sangre mayor que los ju- 
díos. Y la hipótesis de una posible derrota no hacía más que poner de relieve la 
urgencia de su eliminación: que al menos quedara eso de la obra de Hitler, no 
podía permitirse que sobrevivieran al Reich. Argumentos suficientes para 
motivar el paso —decidido entre finales del año 1941 y principios de 1942— a 
una nueva fase de exterminio sistemático%, 


Los dos proyectos de exterminio, el nazi y el comunista, obedecen a causas 
similares a pesar de las diferencias. Los comunistas se proponían eliminar al 
enemigo de clase y los nazis al de raza. Los crímenes nazis se practicaron de 
forma metódica, con una organización de tipo industrial, lo que les da un aire 
más siniestro, aunque, en lo que al número total de víctimas se refiere, el 
comunismo se coloca con diferencia el primero (pues cierto es que dispuso de 
mucho más tiempo y espacio que el experimento nazi). Lo que aproxima a 
ambos sistemas es el imaginario de la salida de la historia y de la inauguración 
de una era poshistórica de armonía y perfección, en un sentido universalista por 
parte de los comunistas y en uno racial y étnico en los nazis. Construcciones de 
tipo milenarista, variantes secularizadas de los antiguos escenarios milenaristas 
de factura religiosa que tenían como meta cambiar al mundo de base; no es 
casual en absoluto que los acontecimientos tomaran el mismo sesgo en Rusia y 
en Alemania, dos sociedades que, por otro lado, son muy diferentes, pero donde, 
en igual medida, bullían contradicciones y resentimientos. La perfección del 
mañana pasa por la violencia de hoy. Es menester purificar el cuerpo social (o 
racial). Entre los verdugos hay también monstruos sádicos que gozan torturando 
y matando. Pero la mayoría son funcionarios corrientes del orden nuevo (caso 
típico es el de Eichmann). No matan por placer, sino por obligación. Tienen una 
misión histórica que cumplir. Hay que pasar página lo antes posible para 
instaurar la armonía definitiva. 


Capítulo 13 


¿Alemania entre las víctimas? 


La catástrofe en que los nazis sumieron al mundo relegó a un segundo plano 
apenas perceptible los sufrimientos que, no en pequeña medida, sufrieron los 
propios alemanes. Porque la culpabilidad alemana tapó casi por completo la 
parte de culpa de los otros. “El reequilibrio” se produce lentamente, con 
prudencia y bastante hipocresía. Entre otras cosas, se expresa el temor de que 
poner en evidencia los crímenes cometidos por otros o mostrar compasión por 
las víctimas del lado alemán tendría como objetivo o como resultado la 
relativización de los crímenes del nazismo y los colocaría en el mismo plano que 
las numerosas fechorías cometidas a lo largo de la historia. El historiador no 
puede aceptar caer prisionero de semejante dialéctica. Ha llegado el momento en 
que en la Europa de hoy se sopesen las responsabilidades históricas con más 
serenidad y objetividad. 


Sería miserable poner en tela de juicio la legitimidad de la sentencia de 
Núremberg“. Aquellos hombres que ensangrentaron Europa y que a sangre fría 
enviaron a la muerte a millones de sus semejantes merecían pagar, y no una sola 
vez, con su propia vida. El hecho de que la sentencia esté justificada no significa 
que todo fuera perfecto en el tribunal de Núremberg. La solución menos 
discutible habría sido presentarlo como un tribunal internacional de verdad; pues 
bien, fue un tribunal de las potencias vencedoras y, más concretamente, de las 
grandes del campo vencedor (Estados Unidos, Unión Soviética, Gran Bretaña y 
Francia). Países neutrales hubo muy pocos, desde luego, pero, en una fórmula 
más equitativa, habría sido conveniente apelar a jueces neutrales e incluso a 
jueces alemanes. Digámoslo una vez más: no es cuestionable el resultado, pero 
el método quizá lo sea. Como el hecho de que el tribunal formulara por sí mismo 
las propias normas jurídicas, cuando una archiconocida máxima forense 
establece que uno solamente puede ser juzgado en base a leyes que estuvieran 
vigentes en el momento de la comisión del delito. De los cuatro cargos: 
conspiración, agresión a la paz, crímenes de guerra y crímenes contra la 
humanidad, los dos primeros no parecían muy convincentes; según ciertos 
autores, su ausencia habría favorecido la acusación, pues se habría concentrado 
en los otros dos, difíciles de rebatir (“conspiración” era un concepto que 


resultaba familiar solo a los juristas anglosajones y bastante impreciso para los 
otros, mientras que la “agresión a la paz” simplificaba demasiado, en perjuicio 
de Alemania, la problemática histórica de los orígenes de la Segunda Guerra 
Mundial; era una cuestión más propia para que los historiadores se devanaran los 
sesos que para debatirse en un tribunal)?. La presencia de los soviéticos en el 
tribunal de Núremberg estuvo justificada y, al propio tiempo, fue un desafío; 
habrían podido estar tanto entre los acusados como entre los acusadores. Por un 
lado, habían soportado los mayores sacrificios, tanto militares como civiles, en la 
guerra contra Hitler y, por otro, representaban a un régimen no menos criminal 
que el nazi; eso por no hablar de que la guerra estalló en 1939 como 
consecuencia de una alianza de facto entre Hitler y Stalin. Entre otras cosas, 
tuvieron la desvergiienza de echarles la culpa a los alemanes de haber asesinado 
en Katyn a millares de oficiales polacos y se sabe y se sabía entonces que la 
matanza había sido ordenada por Stalin. Los soviéticos pidieron para todos los 
enjuiciados la pena de muerte (¡esa solución en ellos era un acto reflejo!) y 
mostraron su descontento cuando algunos de los acusados, por decisión 
mayoritaria de los otros jueces, fueron condenados solo a penas de cárcel e 
incluso algunos resultaron absueltos (los más clementes fueron los jueces 
franceses, aunque, de todos los países occidentales, Francia fue el que más sufrió 
con el nazismo). Ni que decir tiene que los crímenes de guerra de los aliados no 
los juzgó nadie. Los rusos cometieron numerosos actos de barbarie en los 
territorios que habían ocupado, especialmente en Alemania. Pero también los 
anglo-norteamericanos tenían una mancha en su conciencia: los bombardeos 
aéreos dirigidos en su mayor parte contra la población civil. Los alemanes 
habían dado el tono en Varsovia, Rotterdam, Londres y Coventry. Pero los 
ingleses y estadounidenses intensificaron mucho esa estrategia de romper la 
moral aterrorizando a la población civil. Por consiguiente, de eso en Núremberg 
ni se habló: ¡fue el único delito que los alemanes cometieron, pero del que no 
fueron acusados! 


Ya que no tuvieron incriminación jurídica, los bombardeos anglo- 
norteamericanos deberían someterse a un drástico juicio moral e histórico. En 
Dresde, los días 13 y 14 de febrero de 1945, perecieron bajo las bombas unas 
cuarenta mil personas. La comparación que se sugirió con Auschwitz es 
inadecuada. Es innegable que Auschwitz fue un crimen de proporciones mucho 
mayores y mucho más sórdido, tanto por los medios empleados como por el fin 
que se perseguía de aniquilación de una comunidad entera. Pero que Auschwitz 
fuera un crimen mayor no significa que Dresde no fuera otro crimen. Pocas 
ciudades alemanas se libraron de ese calvario. Por supuesto, en el punto de mira 


estuvieron los objetivos militares e industriales, pero, en considerable medida, 
también la población civil (es lo que ocurrió a menor escala en Rumania, en 
especial en el bombardeo de Bucarest el 4 de abril de 1944, que se saldó con tres 
mil muertos). El número de víctimas civiles en Alemania (en su mayor parte, 
mujeres y niños) se estima, con bastante aproximación, en torno al medio millón 
de personas. El historiador Jórg Friedrich causó sensación cuando publicó en el 
año 2002 un libro minuciosamente documentado sobre el “incendio” que 
consumió a ciudades y personas”!, Decía que se sabía muy bien, pero durante 
décadas solo se mencionó un discreto registro, por miedo con toda seguridad a 
no “relativizar” los crímenes nazis sacando a colación otros crímenes 
“concurrentes”. 


Evidentemente, para el régimen soviético las personas no contaban: no solo los 
alemanes, sino tampoco los rusos. Stalin forzó la toma de Berlín al precio de 
tener unas pérdidas en sus filas superiores a las alemanas (la relación de pérdidas 
humanas fue durante todo el curso de la guerra muy desfavorable a los so- 
viéticos). En tales condiciones, ¿qué respeto podía tener por los alemanes de los 
territorios que habían caído bajo el control del Ejército Rojo? Manifestó 
plenamente su deseo de venganza, el deseo de dar una lección a los enemigos 
que no olvidaran durante generaciones. Intervenía también el pasmo de una 
sociedad poco evolucionada (al menos, en las capas más bajas) que de repente 
entraba en un país con una civilización mucho más avanzada. Fue proverbial la 
atracción irresistible de los rusos por los relojes de pulsera, primeros objetos que 
confiscaban. Todo lo que podían arrebatar lo arrebataban. Asesinaron a muchos 
paisanos sin ninguna razón, salvo la rapiña o la venganza. Y violaron a las 
mujeres en una proporción sin precedentes: violaciones generalmente colectivas, 
cometidas bajo la atenta supervisión de los oficiales y que a veces concluían con 
el asesinato de la víctima. Se ha dado la cifra de 1.400.000 mujeres violadas, la 
mayoría en repetidas ocasiones. Más allá de la mera satisfacción de los instintos, 
era un ritual destinado a rematar la humillación de los vencidos. Un gran número 
de alemanes, los militares hechos prisioneros, por descontado, pero también 
paisanos, fueron enviados a los campos de concentración soviéticos, donde 
buena parte de ellos acabaron sus días y hasta una década más tarde, en 1955, no 
fueron liberados los supervivientes. Otros, y no solo los nazis, fueron internados 
en la zona soviética de ocupación, incluso en el antiguo campo nazi de 
concentración de Buchelwald; y de ellos perecieron decenas de miles. Los 
alemanes no se habían comportado mejor en la Unión Soviética, quizá incluso lo 
hicieran peor. Pero en ese momento estaban sometidos al oprobio del mundo y 
algunos de ellos conocerían la soga, mientras un himno de alabanza se elevaba 


hacia el “glorioso ejército soviético libertador”. 


La parte oriental de Alemania —Silesia, Pomerania y la Prusia Oriental— fue 
troceada e incorporada a Polonia y un pequeño territorio a la Unión Soviética, 
con la ciudad de Kónigsberg (patria de Kant) convertida en Kaliningrado (por el 
nombre menos honorable de un líder bolchevique, uno de los pocos a los que 
perdonó Stalin). De esos lugares, así como de la franja de los Sudetes en 
Checoslovaquia, fueron expulsados todos los habitantes de etnia alemana. 
Aunque era su tierra desde hacía muchos siglos. El argumento de que, antes que 
los alemanes, los pobladores habían sido eslavos es absurdo: significaría rehacer 
todo el mapa del continente tomando posiblemente como referencia el año 1000 
(o, en la variante mussoliniana, ¡el Imperio romano!). En total fueron evacuados 
—-teniendo en cuenta también a los que habían huido por miedo al Ejército Rojo 
— unos once millones de alemanes. La iniciativa correspondió a los soviéticos, 
pero los aliados occidentales tampoco se opusieron. Fue la mayor limpieza 
étnica que ha conocido Europa. Una vez más puede argúirse, y con todo 
fundamento, que los alemanes se comportaron aún peor. Pero eso no hace que 
las cosas sean más equitativas. Es un tema que se sigue tratando con bastante 
discreción. En su detallada historia del Tercer Reich, Richard J. Evans apenas le 
dedica unas líneas, sin arriesgarse a hacer ningún comentario. El tema es 
delicado, por supuesto, porque las regiones respectivas pertenecen ahora a 
Polonia, a la República Checa e incluso a Rusia y su componente étnico llegó a 
ser otro completamente distinto; la propia Alemania renunció sin equívocos a 
toda pretensión de rectificar las fronteras. Entiéndase que las cosas deben 
permanecer así, pero eso no significa que estas fueran de forma diferente a como 
fueron. 


Añadamos que, en la parte alemana ocupada por los occidentales, estos se 
comportaron por regla general de manera correcta. Únicamente los franceses, 
representados por De Gaulle, que aspiraba a recuperar el rango de gran potencia 
para su país, manifestaron sus intenciones, de nuevo y por última vez, de 
anexionarse Renania. Tampoco en esa ocasión lo lograron; al menos, si lo 
hubiesen hecho, no habrían procedido como los rusos, checos y polacos 
expulsando a los habitantes; se habrían esforzado en convencerlos de que se 
convirtieran en franceses. 


Capítulo 14 


No solo los alemanes... 


El 8 de mayo de 1945, el mismo día que concluyó la guerra en Europa, estalló 
una revuelta en Argelia que produjo víctimas entre los colonos europeos. Siguió 
una represión implacable ordenada por el general De Gaulle: 1.500 muertos, 
según las cifras oficiales francesas, 45.000 según las autoridades argelinas, 
mientras que los historiadores la estiman entre 6.000 y 15.000. Los franceses no 
trataban mejor a los argelinos de lo que los habían tratado los alemanes a ellos. Y 
no fue un desgraciado suceso aislado. También entonces, los disturbios 
acaecidos en Siria (país formalmente independiente, pero controlado 
militarmente por Francia) se reprimieron del mismo modo y se saldaron con más 
de mil muertos. En relación con “los otros”, los europeos seguían permitiéndose 
lo que se había considerado vituperable en el interior de Europa. 


Los norteamericanos, implicados al otro lado del océano contra un régimen 
racista, cultivaban imperturbables en su casa sus propios prejuicios raciales. Se 
practicaba la discriminación en el ejército enviado contra Hitler y en el cual los 
militares de color detentaban estrictamente grados subalternos. En el territorio 
estadounidense, la discriminación legal de los negros en la mitad meridional del 
país se prolongó durante dos décadas. 


Las autoridades norteamericanas hicieron una distinción entre los alemanes 
blancos (incluso más que blancos, “nórdicos”) y los japoneses “amarillos”. 
Cuando Estados Unidos entró en la guerra, sus ciudadanos de origen japonés 
(algunos de ellos, perfectamente integrados) fueron internados en campos de 
concentración, lo que no aconteció con los de origen alemán (mucho más 
numerosos, es cierto). La guerra contra Japón fue más cruel por ambas partes, ya 
que los japoneses no eran menos racistas que los norteamericanos; 
evidentemente, se manifestó mucho más odio en el teatro de operaciones del 
Pacífico. El bombardeo de las ciudades japonesas fue de una violencia que 
superó a la de los bombardeos de Europa. ¿Habrían recurrido los 
norteamericanos al arma atómica contra Alemania? No es nada seguro. Pero lo 
hicieron sin el menor remordimiento de conciencia, tratándose de los japoneses. 
Ya hemos dicho que resultaría miserable comparar a Auschwitz con Dresde. ¿Y 


con Hiroshima o Nagasaki? Naturalmente, hay justificaciones estratégicas e 
incluso “humanitarias”: acortar la guerra, salvar vidas de soldados 
norteamericanos... Nos queda a cada uno el derecho a dictar un juicio moral. 
Indudablemente, los criminales de guerra japoneses fueron juzgados y 
condenados, como los nazis. 


Hay una medida en todo. No pueden ponerse en un mismo plano los desaciertos 
colonialistas o racistas de los franceses o norteamericanos y el racismo cínico de 
los nazis. Sin embargo, todas estas manifestaciones tienen un parecido, aunque 
su intensidad no sea la misma. Ocurren en un mundo en el que la jerarquización 
de las razas o de las distintas comunidades parece algo que se da por descontado, 
con todas las consecuencias que se derivan de esa perspectiva discriminatoria. 


La tragedia alemana: notas finales 


Lo que ocurrió en Alemania fue una tragedia en el sentido propio de la palabra: 
una concatenación de acontecimientos que condujeron de forma inexorable a un 
desenlace desastroso. 


En el momento de ponerse en marcha el mecanismo fatal, nada presagiaba lo que 
iba a suceder. Contrariamente al juicio demasiado sumario de algunos 
historiadores, Alemania no estaba “programada” para una cosa así. Quizá fuera 
más frágil que otros países occidentales, a pesar de sus apariencias de fuerza y 
solidez. Había experimentado un crecimiento demasiado rápido durante medio 
siglo y ello generó desequilibrios de todo tipo, tanto en estructuras como en 
mentalidades. Ninguna nación aunaba, en un contraste de semejante amplitud, 
un fuerte complejo de superioridad con una confusa gama de zozobras y 
frustraciones. 


Una vez Alemania optó en 1914 por la guerra, todo discurrió por la dirección 
más desfavorable casi de manera automática. Incluso las decisiones que podían 
parecer más desacertadas se inscribieron entre 1914 y 1918 en una serie lógica: 
era difícil proceder de otra forma. Al igual que era difícil no deslizarse desde la 
Primera Guerra Mundial a la Segunda, habida cuenta de las tensiones que 
resultaron de las decisiones de Versalles y de la reestructuración de Europa. La 
gran crisis económica intervino a su vez con consecuencias más dramáticas en 
Alemania que en otros países, justo porque castigaba a una sociedad 
traumatizada: en cierto modo, fue el último golpe. Una última oportunidad 
podría haber sido no entregarle el poder a Hitler en enero de 1933, aunque era 
muy difícil contener la presión nazi. En verdad, si entonces no hubiese alcanzado 
su objetivo, sus posibilidades habrían quedado sensiblemente mermadas. Fue la 
última perfidia del destino: otra elección desastrosa. 


Para que se cumpliese la tragedia tenía que existir un Hitler. Nadie puede decir 
qué curso habría seguido la historia sin él, pero es de suponer que no habría sido 
el mismo. Por mucho que deseáramos abordar el pasado en términos 
estrictamente estructurales, renunciando a héroes y acontecimientos, lo cierto es 
que sin Hitler es casi imposible imaginar el Tercer Reich y la Segunda Guerra 
Mundial. De todos los personajes políticos, es probablemente el que ha tenido un 


mayor impacto en la historia. También sin él habría existido el movimiento nazi, 
pero es muy dudoso que los nazis hubieran llegado al poder; incluso con él al 
frente, lo consiguieron por los pelos. Y si hubieran accedido al poder, ¿qué otro 
líder habría reunido un loco empeño de llevar a cabo unas ideas desatinadas y 
una fuerza de convicción dotada de un extraño carisma? Podemos suponer que, a 
falta de Hitler, la cadena fatal se habría roto y que la historia habría dado a 
Alemania la posibilidad de transitar por un camino distinto al que conocemos. 


Desde luego, existe todo un contexto alemán donde pueden identificarse una 
variedad de rasgos y tendencias que tuvieron su parte alícuota en la evolución 
que tuvo lugar, pero que es difícil de valorar, tanto más porque algunos son 
comunes a toda la civilización occidental. En lo relativo a los rasgos 
específicamente alemanes, también estos pueden combinarse de muchos modos 
y maneras en una diversidad de escenarios. Por regla general, se invoca la 
tradición aristocrática y militar con los valores y tentaciones que le son propios: 
autoritarismo, nacionalismo, expansionismo, etc. Pero en vísperas de la Primera 
Guerra Mundial, el movimiento socialista no era menos característico para la so- 
ciedad alemana a la cual proponía valores completamente opuestos a los antes 
mencionados. También la integración, conseguida en su conjunto, de los judíos 
en el cuerpo de la nación quizá fuera un rasgo más específicamente alemán que 
el fenómeno del antisemitismo. Tal y como se presentaba la sociedad alemana en 
1914, nada hacía presumir que llegaría al nazismo, a una guerra devastadora y al 
exterminio del pueblo judío. No obstante, los historiadores tienen la ventaja de 
saber cómo sucedieron las cosas, de modo que tienen a su alcance adecuar las 
interpretaciones para acoplarlas mejor a una lógica historiográfica que no 
coincide necesariamente con la lógica efectiva de la historia. Se pueden formular 
muchas hipótesis y se pueden proponer muchas explicaciones. Sin embargo, la 
única certeza en la problemática que hemos abordado es el hilo secuencial que 
une el atentado de Sarajevo de 1914 con el hundimiento del Reich en 1945. 
Contemplada desde esa perspectiva, la tragedia de Alemania no parece 
encontrarse tanto bajo el signo de varias deficiencias estructurales como de una 
perversa combinación de acontecimientos inesperados y de decisiones que 
tuvieron unas consecuencias insospechadas. 
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